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COME SI FA UN GOVERNO 
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Genco_Russo, capo della mafia della 


Sicilia centrale, arriva a Roma sabato 
mattina, scende alla Pensione Marechiaro 
in via Gioberti n. 30, s'incontra con alcuni 


uomini politici tra cui l’on. Gaetano Di Leo, 


deputato democristiano del collegio di Pa- 


lermo-Trapani-Agrigento-Caltanissetta. Te- 
ma della conversazione il nuovo governo 
che l’on. Segni cerca di mettere insieme. 
Il capo della vecchia mafia (quella che di- 
fende gli interessi dei grandi agricoltori si- 
ciliani e che oggi è in contrasto con la gio- 
vane mafia operante nelle' città, legata ai 
gruppi democristiani di "Iniziativa demo- 
cratica’) propone l’inserimento nel nuovo 
governo dell’on. Salvatore Aldisio. Si parla, 
in un primo momento, del ministero del- 
l’Interno, ma appena si capisce che diffi- 
cilmente sarà abbandonato dall’on. Ferdi- 
nando Tambroni, si discute la possibilità 
della presenza di Aldisio nel nuovo gabi- 
netto con l’assegnazione di altro dicastero. 
Si discute anche il problema Milazzo che, 
qualora il vecchio deputato del collegio di 
Palermo - Trapani - Agrigento - Caltanissetta 
entrasse al governo, potrebbe essere risolto. 

(Quando nel gennaio del 1954 si comin- 
ciò a parlare d’una tonificazione del gover- 
no monocolore, presieduto dall’on. Giusep- 
pe Pella, il nome di Aldisio, che avrebbe 
dovuto assumere il portafoglio dell’Agricol- 
tura, incontrò il veto dell’on. Fanfani. Ven- 
ne assunto, cioè, come prova di un’involu- 
zione a destra. Ne derivò la crisi che portò 
all’effimero governo Fanfani e al quadri- 
partito dell'on. Mario Scelba). 


Sabato 7 febbraio, l’on. Paolo Bonomi, 

parlando a Parma, al congresso pro- 
vinciale dei coltivatori diretti, di cui è pre- 
sidente nazionale, pone alcune condizioni: 
1. Abolizione dell’imposta comunale sul be- 
stiame; 2. Abolizione dell'imposta globale di 
successione per i piccoli proprietari; 3. Isti- 
tuzione d’un prezzo minimo per il bestiame, 
in modo da ammettere l'importazione sol- 
tanto quando siano soddisfatte le esigenze 
degli allevatori nazionali. 

(Questa presa di posizione dell'on. Bono- 
mi acquista una particolare importanza 
quando si ricordino alcuni legami tra il 
presidente dei coltivatori diretti e il presi- 
dente del Consiglio designato. Alcuni anni 
fa l’on. Bonomi era presidente della Feder- 
consorzi. Si tratta d’un ente parastatale 
ch’egli dovette abbandonare quando venne 
votata la legge sulla incompatibilità tra le 
cariche parlamentari e la direzione di enti 
parastatali. Fu proprio in questa circostan- 
za che si stabilì un legame tra l’on. Segni 
e l'on. Bonomi, che favorirono l’elezione di 
Nino Costa, nipote del parlamentare sardo, 
a presidente della Federconsorzi). 


Alighiero De Micheli, presidente della 

Confindustria, interviene presso _l’on. 
Giovanni Malagodi, segretario del PLI, per 
indurlo ad appoggiare dall’esterno un mo- 
nocolore presieduto dall’on. Segni L'’Ital- 
cementi domanda intanto che il ministero 
dei Lavori Pubblici continui ad essere di- 
retto dall’on. Giuseppe Togni, si chiede un 
portafoglio per l’on. Mario Zotta. Si cerca, 
cioè, di stabilire un fronte economico ab- 
bastanza omogeneo, dato che è stata già 
avanzata la richiesta dell’assegnazione del 
ministero del Bilancio a Pella e della per- 
manenza di Giulio Andreotti al Tesoro. 


Negli ambienti dell’ENI ci si preoccu- 
pa di ciò che accadrà al ministero de- 


gli Esteri, specialmente quando arriva la 
notizia che i liberali, fra le varie condizioni 
per un appoggio esterno, avrebbero posto 
quella d’una restaurazione a Palazzo Chigi 
degli uomini che nello scorso autunno ven- 
nero sostituiti dal gruppo dei ’mau-mau”. 
Attraverso alcuni politici della sinistra, 
VENI fa presente l'urgenza del proprio rior- 
dinamento, in vista della creazione d’un 
ente più vasto, che unifichi il controllo di 
tutte le fonti d’energia. 


L'intervento della commissione episco- 
pale italiana si verifica subito dopo le 
vevamo nello scorso numero,, il cardinale 
Siri definì moralmente esemplari e politi- 
camente proficue, Il cardinale arcivescovo 
di Genova nei giorni successivi non manca 
d’esprimere una sua critica alle intenzioni 
elettorali che egli sospetta nel presidente 
della Repubblica. «La decisione di Gron- 
chi » ha precisato una nota ufficiale della 
curia genovese «ci appare ineccepibile co- 
stituzionalmente; ma sotto il profilo poli- 
tico pensiamo che scateni un’altra ondata 
di equivoci sostenuti da un finale "nulla di 
fatto” e nulla è* chiaro”... Gronchi vuole 
che il popolo italiano ’veda” che con un 
Parlamento simile non si può governare? ». 
Il gesuita padre Riccardo Lombardi mer- 
coledì 4 si reca dal papa sostenendo la ne- 
cessità d’un monocolore appoggiato a de- 
stra per neutralizzare il PSI. La stessa tesi 
è al centro del colloquio svoltosi nel pome- 
riggio dello stesso giorno nel Palazzo del 
S. Uffizio tra i cardinali Alfredo Ottaviani 
e Amleto Cicognani e l’on. Giuseppe Togni. 
Giovedì, giorno del suo sacrificio, Fanfani 
ascolta la Messa in via Bernardino Tele- 
sio, 4, dove don Luigi Manazza, vicario ge- 
nerale della Congregazione dei Servi della 
Carità, informa il presidente del Consiglio 
dimissionario che la Santa Sede non segue 
volentieri la sua azione per la riconferma 
del governo bipartito. Fanfani informa don 
Manazza d’aver deciso di sacrificarsi per 
favorire l’unità politica dei cattolici. 
Seguono nei giorni successivi alcuni in- 
terventi di vescovi presso Giovanni XXIII 
(viaggio di monsignor Beniamino Soccheo, 
vescovo di Reggio Emilia a Roma) a favore 
d’un quadripartito chiuso a sinistra. Sem- 
pre nella giornata di giovedì, la commis- 
sione episcopale decide d’assicurare l’ap- 
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poggio a Segni. Si fa anche il nome dell’on. 
Guido Gonella e del senatore Attilio Pic- 
cioni quale segretario della D.C. Da Mila- 
no arriva un appello del cardinale Giovan 
Battista Montini: « L’ora è grave perchè 
quando, nella situazione presente del paese 
si sente parlare d’imminente appello alle 
urne, il nostro orizzonte si popola immedia- 
tamente di fantasmi deprimenti e tutti 
provano il disgusto rassegnato di chi si ve- 
de imporre una medicina amara, costosa, 
sgradita e, oltretutto, inutile... ». 

Venerdì 6 febbraio l’Azione cattolica in- 
carica i vescovi Mario Castellano e Fiorenzo 
Angelini di comunicare alla segreteria col- 
legiale della DC le proprie rivendicazioni: 
inserimento nel governo degli onorevoli 
Pella, Scelba, Togni, Andreotti, Gonella, 
Giardina, Resta, Colombo, Taviani. Duran- 
te la giornata l’on. Mariano Rumor ha con- 
tatti con il cardinale Canali e monsignor 
Dell'Acqua della segreteria di Stato. Intan- 
to i cardinali Canali e Mimmi si recano dal 
papa separatamente. Canali parla a favore 
del quadripartito chiuso a destra; Mimmi a 
favore d’un monocolore... 











UESTE le forze non politiche che 

negli scorsi: giorni condizionavano 
la formazione del governo Segni. Non 
è che alcune delle richieste avanzate 
dai vari gruppi economici o religiosi 
non siano di per sè giuste o compren- 
sibili. Qui non si tratta di valutare le 
qualità dell’on. Aldisio, di stabilire se 
sia bene eliminare i ’mau-mau” da 
Palazzo Chigi o se sia giusto favorire 
gli agricoltori. E’ inammissibile, in- 
vece, che la formazione d’un governo 
debba essere condizionata da inter- 
venti estranei. Dal Nord scendono i 
grandi industriali, dal Sud viene il 
capo-mafia Genco»Russo, successore di 
Calogero Vizzini, rappresentante..di 
metodi economici che è poco definire 
feudali; l’episcopato italiano si riuni- 
sce, condiziona candidature, pone ve- 
ti; gli enti parastatali intervengono, 
formulano richieste... 

A questo punto è lecito domandarsi 
se non stiamo assistendo, non soltan- 
to alla decomposizione del partito di 
maggioranza, ma anche ad una crisi 
profonda che frantuma le strutture 
dello Stato, lasciando prevalere le 
esigenze di gruppi particolari: sia 


di quelli privati, sia di quelli che uno 


stato moderno crea intorno a sè. 

Fino a qualche settimana fa la te- 
si era semplice. L’on. Fanfani, si di- 
ceva, stimolato dai suoi profondi con- 
vincimenti politici e religiosi, forse 
ritenendosi braccio d’una volontà tra- 
scendentale, aveva introdotto nel par- 
tito di maggioranza metodi dittatoria- 
li e provocato in esso resistenze e ri- 
bellioni, mettendolo in crisi. Oggi è 
chiaro che non è stato soltanto Fan- 
fani ad aver provocato la crisi demo- 
cristiana. Chissà, può darsi che do- 
mani risulti chiaro che Fanfani go- 
vernò il partito di maggioranza con 
una mano di ferro, non solo perchè 
invasato da spirito missionario, ma 
anche perchè capiva benissimo quali 
forze centrifughe ne mettevano in pe- 
ricolo l’unità. 

Queste forze che, appena scoppia 
una crisi, cercano di condizionare il 
nuovo governo, hanno ormai raggiun- 
to tale autonomia, da diventare irre- 
sistibili e da mettere in pericolo la 
stessa esistenza delle nostre istituzio- 
ni? Certo, l’ipotesi d’uno stato italia- 
no che poco alla volta viene dominato 
da gruppi particolari, diventa oggi 
sempre più reale. Nel momento stes- 
so in cui però sottoponiamo all’atten- 
zione dei lettori i gravi indizi di que- 
sto interventismo particolare, ci sem- 
bra giusto ricordare ancora che non 
è in crisi lo stato italiano, ma la DC. 

E’ la DC che non resiste più alla 
pressione dei gruppi economici e re- 
ligiosi mossi dai loro particolari inte- 
ressi. La resistenza fu sempre debole. 
Oggi la resistenza è cessata. Non per 
questo però è giusto accettare la tesi 
di coloro che identificano la crisi del 
partito cattolico nella crisi stessa del- 
lo stato democratico italiano. Noi 


ignoriamo se la DC sia alla vigilia di' 


una scissione; sappiamo soltanto che 
i partiti politici hanno il dovere di 
stimolare i contrasti interni del parti- 
to di maggioranza, in modo da arri- 
vare ad un chiarimento prima che es- 
si non minaccino, per fatale contagio, 
le nostre istituzioni. 


esso 
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SPECIALE 


QUELLO CHE I DEMOCRISTIANI 
CHIEDONO A SEGNI 


R OMA. Durante i colloqui per la formazione 
del nuovo governo, il presidente designato 
Antonio Segni ha ricevuto queste richieste: 

— Giuseppe Pella: la vicepresidenza per sè 
e un ministero per uno degli appartenenti al- 
la sua corrente (Mario Zotta alle Finanze o 
Raffaele Resta alla Pubblica Istruzione). 

— Mario Scelba: la vicepresidenza per sè e 
il ministero della Giustizia per Roberto Luci- 
fredi o la Pubblica Istruzione per Giuseppe 
Bettiol. 

— Giulio Andreotti: la conferma al Tesoro 
o il trasferimento agli Esteri (o all’Interno). 

— Guido Gonella ha chiesto di rimanere 
alla Giustizia o di passare al ministero degli 
Esteri. 

— La segreteria regionale della DC lombar- 
da ha posto la candidatura di Dino Del Bo al 
ministero del Lavoro. 

— La segreteria regionale della DC sici- 
liana ha insistito per il portafoglio delle Par- 
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tecipazioni statali facendo il nome di Camil- 
lo Giardina. 

— Attilio Piccioni, che aspira alla segrete- 
ria del partito, ha rifiutato di far parte del 
governo; e ha appoggiato invece la candida- 
tura di Gennaro Cassiani, senza precisare il 
portafoglio. 

— La segreteria della DC emiliana ha chie- 
sto la sostituzione di Giuseppe Medici (attual- 
mente molto impopolare nelle federazioni 
emiliane per il suo atteggiamento di destra) 
con Angelo Salizzoni o Benigno Zaccagnini, 
entrambi della corrente d’Iniziativa democra- 
tica. 

— Il presidente della Confederazione colti- 
vatori diretti Paolo Bonomi ha posto il veto 
alla riconferma di Mario Ferrari Aggradi al- 
l'Agricoltura, e ha chiesto la nomina a mini- 
stro di uno dei tre vicepresidenti della Confe- 
derazione: Brunetto Bucciarelli Ducci, Mario 
Vetrone, Ferdinando Truzzi. 

-— La corrente di Rinnovamento ha chiesto 
la conferma di Giulio Pastore al ministero per 
lo sviluppo delle aree depresse, o la nomina 
di Eugenio Gatto all’Industria. 

— La corrente della sinistra di Base ha po- 
sto come condizione per il suo appoggio al 
governo la nomina di Fiorentino Sullo a un 
qualsiasi ministero. 


GLI SPORTIVI AVRANNO 


francesi. Il governo di Parigi ha chiesto a 
uello sovietico d’impedire il loro ritorno in 
geria, ma Mosca ha risposto che la decisio- 
ne dipende esclusivamente dalle autorità del- 
la Germania orientale. 


ARRIVANO DALLA SICILIA 


GLI AMICI DEI FUTURI PRESIDENTI 


ALERMO. L’ex presidente della Regione 

siciliana Giuseppe Alessi è accorso a Roma 
giovedì mattina 5, quando venne diffusa la 
notizia che Guido Gonella, suo compagno di 
corrente, avrebbe avuto l’incarico di formare 
il governo. Caduta la candidatura Gonella, 
Alessi è rientrato a Palermo, da dove partiva 
invece immediatamente l’altro ex presidente 
regionale Giuseppe La Loggia, che è amico di 


Segni. 


AUDITOR SANCTISSIMUS 
COME Al TEMPI DI PIO IX 


ITTA’ DEL VATICANO. La santa Con- 

gregazione del cerimoniale, su proposta 
del sostituto alla Segreteria di Stato monsi- 
gnor Angelo Dell’Acqua, ha deciso di ripri- 
stinare il titolo di Auditor Sanctissimus, che 
fino all’epoca di Pio IX veniva assegnato al 
‘segretario del pontefice regnante. Il titolo, 
che comporta un appannaggio annuo speciale, 
sarà attribuito a monsignor Loris Capovilla, 
attuale segretario di Giovanni XXIII. 


DEPLORAZIONI TELEGRAFICHE 
ALL’ON. GIUSEPPE PELLA 


R OMA. La direzione del movimento giova- 
nile democristiano ha invitato tutte le se- 
zioni provinciali a inviare un telegramma di 
deplorazione a Giuseppe Pella per il suo at- 
teggiamento di condanna alla politica di cen- 
tro-sinistra. In seguito a ciò sono arrivati a 
Pella centinaia di telegrammi fra cui si di- 
stinguono per durezza di linguaggio quelli 
delle sezioni di Roma e di Cremona, che prati- 
camente invitano il destinatario a uscire dal 
partito. La reazione di Pella, appoggiato dai 
deputati Roberto Lucifredi, Salvatore Aldisio, 
Gennaro Cassiani e Francesco Napolitano, è 
stata altrettanto decisa; egli ha chiesto alla 
segreteria di piazza del Gesù che vengano 
prese immediate sanzioni disciplinari contro 
il delegato nazionale dei giovani DC, Celso 
De Stefanis. 


GLI STUDENTI ROMANI DI LETTERE 
CONTRO UN INSEGNANTE RAZZISTA 


OMA. Gli studenti della facoltà di lettere 

e filosofia dell’università di Roma, hanno 
chiesto che il consiglio di facoltà apra un’in- 
chiesta sui metodi e sul contenuto dell’inse- 
gnamento di Ugo Redanò, incaricato alla cat- 
tedra di pedagogia. Il professor Redanò è ac- 
cusato d’utilizzare le sue ore di lezione per 
svolgere propaganda razzista, teorizzando la 
inferiorità delle stirpi non ariane ed in parti- 
colare del popolo cinese. Il consiglio di facol- 
tà finora non ha risposto alla richiesta degli 
studenti. 


I VESCOVI VOGLIONO CHE MILAZZO 
RIENTRI NELLA DC 


Inghilterra e mercato comune 


VANTAGGI E PAURE 


di EUGENIO SCALFARI 


Roma Mentre il grande padronato tedesco e il grande 
’ padronato francese stanno gettando le basi d’un’alleanza 
industriale destinata a guidare le sorti del mercato comune 
europeo, da Londra è stata lanciata una proposta d’impor- 
tanza eccezionale che può capovolgere l’equilibrio politico ed 
economico del continente: l’adesione al MEC, pura e sem- 
plice, della Gran Bretagna e del Commonwealth. 

La proposta è stata formulata dall’ ”Economist” del 7 feb- 
braio. L'autorità del settimanale inglese non lascia dubbi sulla 
serietà del progetto e sugli sviluppi concreti che esso potrà 
avere nei prossimi mesi. E’ molto probabile che il governo 


inglese ne farà la piattaforma dei negoziati che, nel corso’ 


della primavera, dovranno in qualche modo risolvere il con- 
trasto tra i sei paesi del mercato comune e gli altri stati euro- 
pei. Il momento è dunque propizio ad un generale riesame 
del problema, dopo due anni di polemiche e di scontri che 
hanno opposto soprattutto gli inglesi ai francesi e che hanno 
condotto l'Europa occidentale ad una drammatica rottura in 
due blocchi economici contrapposti. 

Fino ad oggi, la Gran Bretagna non aveva mai preso in 
considerazione l’idea di partecipare al mercato comune. Vo- 
leva che le facilitazioni commerciali e tariffarie previste dal 
trattato del MEC fossero estese anche agli scambi tra l’Inghil- 
terra e i sei paesi della piccola Europa, ma non aveva al- 
cun’intenzione d’assoggettarsi a tutte le altre norme del trat- 
tato: politica doganale e commerciale comune verso il resto 
del mondo, coordinamento della politica monetaria tra gli 
stati partecipanti, armonizzazione dei carichi fiscali, investi- 
menti di sviluppo nelle regioni depresse comprese entro il 
perimetro del mercato comune. 

L’atteggiamento inglese aveva una valida spiegazione: la 
Gran Bretagna non poteva rischiare di rompere i suoi tradi- 
zionali legami con i paesi del Commonwealth, facendo salta- 
re un sistema di preferenze doganali e di rapporti monetari 
già collaudati da tempo, per entrare in un nuovo sistema an- 
cora in fase di faticosa formazione. Inoltre i rapporti tra Gran 
Bretagna e Commonwealth sono tipicamente complementari: 
i prodotti e le attrezzature industriali inglesi si scambiano 
con le materie prime e i prodotti agricoli dell’India, dell’Au- 
stralia, della Malesia, del Sud Africa e degli altri paesi del- 
l’area della sterlina. Viceversa i rapporti economici tra Gran 
Betagna ed Europa del MEC non sono affatto complementa- 


ri: sono rapporti di concorrenza tra l’industria inglese da una . 


parte e quelle tedesca, francese, belga e italiana dall’altra. 
E’ dunque comprensibile il rifiuto del governo di Londra ad 
abbandonare la vecchia comunità imperiale per aderire alla 
nuova comunità europea. 


| SEI paesi del MEC, dal canto loro, non hanno dimostrato 
grande rammarico per il rifiuto inglese. Quando, due anni fa, 
furono firmati i trattati istitutivi del mercato comune e del- 
l’Euratom, si ebbe addirittura l’impressione che i governi de- 
gli stati partecipanti fossero estremamente soddisfatti dell’as- 
senza inglese, Nessuno in quel momento desiderava estendere 
troppo i confini geografici del MEC; nessuno era disposto a 
correre il rischio di misurarsi con l’industria inglese senza più 
il riparo delle tariffe protettive e dei contingenti d’importa- 
zione. Faceva eccezione la Germania, ma nel suo caso i mo- 
tivi politici rimpiazzavano abbondantemente quelli economi- 
ci: i tedeschi erano certi di poter svolgere, nell’ambito politi- 
co e industriale della piccola Europa, la parte dei protagonisti 
e non avevano alcun interesse a ridursi al rango di compri- 
mari, a fianco dell’Inghilterra. 

Oggi la situazione si capovolge completamente. Se il go- 
verno di Londra farà sua la proposta dell’ ”Economist”, i sei 
paesi del MEC non potranno più chiudersi dietro la tattica 
dei negoziati senza fine e dei rinvii senza termine. Dovranno 
dichiararsi apertamente e rapidamente. Sono o no favorevoli 


Tia i] 


ad accogliere nel quadro delle nuove istituzioni tutti i paesi 
dell’area della sterlina? 

E’ facile prevedere che le opposizioni maggiori verranno, 
ancora una volta, dalla Francia. Il motivo è questo: i fran- 
tesi hanno l’assoluta necessità di conservare una posizione 
di privilegio ai territori coloniali dell’Africa francese. Nel si- 


. stema previsto dal trattato del MEC le merci di quei territori 


(soprattutto derrate agricole e materie prime) fruiscono di 
vantaggi notevolissimi poichè possono entrare liberamente e 
senza aggravi doganali nell’area economica unificata, mentre 
le stesse merci in provenienza dal Commonwealth o dall’A- 
merica latina subiranno pesanti discriminazioni tariffarie e 
commerciali. E’ evidente che questa posizione di privilegio 
andrebbe perduta se l’area della sterlina entrasse a far parte 
integrante del mercato comune. Perciò il governo francese si 
opporrà con ogni mezzo al verificarsi di questa eventualità. 

Gli altri paesi del MEC, e soprattutto l’Italia, hanno inte- 
ressi del tutto diversi da quelli francesi. L'adesione della Gran 
Bretagna e del Commonwealth ai trattati di Roma permet- 
terebbe l'importazione di derrate agricole e di materie prime 
ai costi più bassi ed aprirebbe nello stesso tempo i mercati 
dell’area della sterlina alle esportazioni europee di prodotti 
industriali a condizioni di parità con l’industria inglese quali 
finora non si sono mai realizzate. ’’Prodotti alimentari per 
l'Europa a prezzo più basso, prodotti industriali per il Com- 
monwealth a prezzo più basso”: così l’ ”Economist” ha sin- 
tetizzato i risultati della sua proposta. E’ facile intuire quali 
formidabili prospettive di sviluppo economico esistano dietro 
questa semplice definizione. 


ATURALMENTE, ia proposta non è priva di difficoltà: 

grandi interessi ne verranno colpiti o almeno disturbati, 
molti progetti ambiziosi di cartello internazionale dovranno es- 
sere rivisti e forse diventeranno irrealizzabili. E’ chiaro che 
l'adesione inglese al MEC renderebbe assai più vivace la con- 
correnza in alcuni settori produttivi: l'industria chimica, l’in- 
dustria automobilistica, l’industria produttrice di macchine 
elettriche, l'elettronica, l’industria farmaceutica sarebbero i 
punti dove la lotta si svilupperebbe con maggiore asprezza. 
Dovremmo forse dolerci di ciò? Il MEC non è stato creato 
per ravvivare la concorrenza e permettere ai consumatori di 
ottenere i prodotti migliori ai prezzi più convenienti? 

D'altra parte l'industria inglese non è, nel suo complesso, 
più efficiente di quella tedesca. Se i nostri imprenditori si 
sentono in grado d’affrontare la concorrenza della Germania, 
essi debbono poter sostenere senza maggiori difficoltà il con- 
fronto con la concorrenza britannica. Probabilmente è più 
facile intendersi col padronato tedesco che con quello inglese: 
ma questo è problema che riguarda la Confindustria, non 
certo il governo italiano e tanto meno i consumatori italiani. 

Difficoltà maggiori esistono per l’agricoltura, la quale non 
potrebbe senza qualche clausola di salvaguardia affrontare 
il confronto con i prodotti agricoli del Commonwealth. Ma 
per l’agricoltura un regime speciale è già stato previsto nel 
trattato di Roma: si tratterebbe di studiarne l’adattamento 
alle nuove circostanze, senza tuttavia trasformare, come vor- 
rebbero le organizzazioni consortili degli agricoltori, il mer- 
cato agricolo in un’isola di protezionismo che si propone l’a- 
bolizione di tutti i dazi e le barriere d’importazione. 

Allo stato attuale l’adesione inglese al MEC rappresenta 
la sola seria alternativa per evitare che la piccola Europa 
si chiuda in se stessa e divenga feudo dei monopolisti tede- 
schi, con l'appoggio del padronato francese e italiano. Oltre 
che una battaglia economica è dunque una battaglia politica 
che andrà affrontata nei prossimi mesi su questo problema. 
Esso condiziona infatti anche, assai da vicino, lo sviluppo 
o l’involuzione dello nostre istituzioni democratiche. 


DIRETTORE 


La frode demografica 


DON BOSCO PER PATRONO Gli antiquari protestano 


ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII 

proclamerà san Giovanni Bosco patrono 
degli sportivi. L'annuncio ufficiale verrà da- 
to in occasione delle Olimpiadi del 1960, alle 
quali il pontefice desidera assistere personal- 
mente. 


DEL BO PENSA AL SUO LIBRO 
NON AL GOVERNO 


ROMA. Durante le consultazioni per la for- 
mazione del nuovo governo, Antonio Segni 
ha cercato più volte di mettersi in contatto 
con Dino Del Bo, rappresentante della DC mi- 
lanese e candidato del comitato regionale lom- 
bardo alla carica di ministro del Lavoro. Del 
Bo si trovava ad Anzio, occupato a terminare 
il suo libro ”La convivenza degli italiani” nel 
quale cerca di dare una sistemazione dottri- 
naria organica alle varie tesi cattoliche sui 
problemi del lavoro. 


L’ON. FOLCHI SOSTITUISCE 
FANFANI INTROVABILE 


ROMA. Nei giorni della crisi il sottosegreta- 
rio agli Esteri Alberto Enrico Folchi ha 
assunto praticamente le funzioni del ministro. 
Amintore Fanfani infatti era introvabile, ed 
i numerosi tentativi di Folchi per mettersi in 
contatto con lui sono stati inutili. Il sottose- 
gretario, che doveva prendere delle decisioni 
importanti, s'è allora rivolto ad Antonio Se- 
gni. Ma Segni era troppo occupato nelle con- 
sultazioni per la formazione del nuovo go- 
verno e lo licenziava ogni volta dicendogli: 
« Fai tu, Alberto ». 


ALGERINI FERITI CURATI 
NEGLI OSPEDALI DI BERLINO EST 


RI SRLINO. Negli ospedali della Giermania 
orientale sono ricoverati attualmente 400 
algerini del Fronte di liberazione nazionale, 
feriti in azione di guerriglia contro le truppe 


ITTA’ DEL VATICANO. L’alta commissio- 

ne per la direzione dell’Azione Cattolica, 
riunitasi il 4 e 5 febbraio sotto la presidenza 
del cardinale Giuseppe Siri, ha esaminato la 
situazione politica siciliana e le possibilità di 
un rientro del gruppo Milazzo dopo le dimis- 
sioni di Fanfani da segretario della DC. Il re- 


SILVIO MILAZZO 


latore monsignor Francesco Carpino ha chie- 
sto che venisse convocato a Roma il dissiden- 
te DC Lodovico Corrao, assessore del governo 
regionale. La sua proposta è stata accettata 
e il giorno dopo, nel palazzo dell’Azione Cat- 
tolica in via della Conciliazione, i membri del- 
la commissione episcopale si sono incontrati 
con Corrao giunto in aereo da Palermo. 


UN POSTO PER LA CAVERA 
SENZA CONCORSO 


pALERMO, La segreteria regionale sicilia- 
na del PCI ha chiesto a Silvio Milazzo di 
sospendere il concorso per il posto di direttore 
generale della Società Finanziaria Siciliana, 
che doveva essere bandito in questi giorni, e 
di nominare direttamente l’ingegner Domeni- 
co La Cavera. 


E ESPRIMO la mia soddisfazio- 

ne per aver trattato con obbiet- 
tività i problemi del mercato anti- 
quario nel suo settimanale. 

Da anni l’associazione di catego- 
ria invoca invano un'analoga ob- 
biettività da parte degli organi sta- 
tali, che pur sempre hanno rico- 
nosciuto, attraverso le persone dei 
ministri succedutisi nell’ultimo de- 
cennio ai dicasteri delle Finanze e 
della Pubblica Istruzione, la piena 
fondatezza e legittimità delle no- 
stre modeste richieste tendenti uni- 
camente a ristabilire la già gravo- 
sa situazione della mota pessima 
legge del 1939. Ma abbiamo dovuto 
constatare che nessuno è disposto 
a tradurre in pratico provvedimen- 
to quanto ha riconosciuto giustis- 
simo sul piano teorico, evidente- 
mente per il timore d’urtare la su- 
scettibilità di coloro che col prete- 
sto della tutela del patrimonio ar- 
tistico sono sempre pronti alla fa- 
cile demagogia. 

A questi zelatori, che agiscono 
sotto la spinta d'un interessàto e 
gratuito esibizionismo, è bene ri- 
cordare che la nostra categoria van- 
ta concrete benemerenze nei con- 
fronti dell’arte. L’antiquario ha va- 
lidamente contribuito alla conser- 
vazione e all'accrescimento del pa- 
trimonio artistico, sia traendo dal- 
l’oblio numerosissime opere e og- 
getti d’arte, sia reimportando dal- 
l'estero capolavori emigrati, sia in- 
fine, mediante donazioni e lasciti 
da parte di eminenti mercanti d'’ar- 
te, quali Bardini, Volpi, Barsanti, 
Contini, Bonacossi, ecc 


D'altronde le autorità che hanno 
colto pretesto da alcune illecite 
esportazioni per rendere pratica- 
mente inoperante il funzionamento 
degli uffici esportazione (stornan- 
do così la clientela estera con in- 
calcolabile danno per la nostra e- 
conomia), sanno perfettamente che 
tali infrazioni vennero commesse 
da elementi estranei al regolare 
commercio, Alle medesime autorità 
è ben noto che negli ultimi anni il 


" bilancio qualitativo e quantitativo 


degli scambi d'arte ha segnato per 
merito degli antiquari importatori 
un ingente utile a favore del pa- 
trimonio artistico nazionale. 
Perchè allora ostacolare, median- 
te una miope politica protezionisti- 
ca, l’esplicazione d'una attività le- 
cita ed utile che si svolge nell’am- 


bito e nel rispetto della legge? Da 
dieci anni chiediamo solo un’ana- 
loza osservanza della legalità da 
parte degli organi statali, e cioè: 
1. L'adeguamento della tassa d’e- 
sportazione all'attuale valore della 
lina; 2. L'applicazione delle norme 
che regolano l’esportazione degli 
cggetti d’arte. Domandiamo quindi 
soltanto quanto ci spetta, ricono- 
sciutamente, di diritto. 

Non occorrono davvero profonde 
nozioni d’economia per rendersi 
conto che a lungo andare un mer- 
cato peculiare come quello d’arte, 
per reggersi deve poter partecipare, 
in condizioni di parità, al flusso e 
riflusso delle correnti internaziona- 
li. L'attuale isolamento lo condan- 
na inesorabilmente ad esaurirsi in 
Se stesso con grave quanto ingiu- 
stificato pregiudizio per un setto- 
re economico vitale che alimenta 
inoltre attività artigianali e cor- 
renti turistiche. 

Allarmato dalla gravità della si- 
tuazione, il consiglio direttivo della 
federazione dei mercanti d’arte a- 
veva sollecitato in data 10 dicem- 
bre 1958 un’udienza al ministro del- 
la Pubblica Istruzione, senza tut- 
tavia ottenere risposta. 
ALESSANDRO MORANDOTTI, ROMA 


Scorpori 


SALESIANI di Mazzarino, dive- 
nuti feudatari per l’eredità della 
famiglia Nicastro (si tratta d’una 
nobile ed antica famiglia siciliana 
il cui ultimo discendente fece il te- 
stamento a favore di questi frati) 
sì sono trasformati in abili lati- 
fondisti. Hanno imparato anch'essi 
ad eludere le leggi. Per eludere la 
legge dello scorporo essi, infatti, 
hanno venduto una parte del feu- 
do di Bubbonia alla Cassa per la 
Piccola Proprietà Contadina per 45 
milioni. Secondo la legge, i conta- 
dini avrebbero dovuto ottenere lot- 
ti di terra pagandoli sulla base di 
questi 45 milioni, Invece sono stati 
costretti a pagare in favore dei sa- 
lesiani un sovraprezzo di 15 milioni. 
Come hanno potuto i salesiani elu- 
dere per la seconda volta la legge, 
imponendo ai contadini di pagare 
quello che era un diritto garantito 
dai fini della legge sulla Cassa? 
LUIGI ZODA, CALTANISSETTA 


VENDO letto sul n, 5 dell’ ”E- 
spresso” l'annuncio della confe- 
renza tenuta dal missino on. Alfredo 
Cucco col titolo curioso ”L’amples- 
so © la frode”, ho cercato di recar- 


mi ad acoltarla: ma inutilmente, . 


perchè ho scoperto che s’era am- 
messi nella sala della "Famiglia 
Siciliane.” solo iper invito e che, co- 
munque, secondo il migliore stile 
littoric, al termine della conferen- 
za non vi sarebbe stato dibattito 
nè possibilità alcuna di far cono- 
scere all'uditorio le opinioni con- 
trastanti con quelle dell’oratore. 

Dall’organo del partito dell’on. 
Cucco apprendo che nella sua con- 
ferenza egli avrebbe dimostrato 
che i mezzi anticoncezionali (da lui 
definiti con termine poco scienti- 
fico ma molto ecclesiastico ”frodi 
sessuali”) provocherebbero gravi 
danni psico-fisici ai malcapitati 
che ne fanno uso. 

(Poichè, come ha già fatto in Par- 
lamento l'on. Cucco ha preteso di 
parlare ”in mome della scienza”, 
penso sia bene contraddire le in- 
caute affermazioni dell’oratore. 

Non è difficile farlo. Le tecniche 
che l’on. Cucco pretende di presen- 
tare come pericolosi fattori pato- 
geni sono tutte salvo una (il ”coitus 
interruptus”) sistematicamente di- 
vulgate da vari decenni nei passi 
sanitariamente più progrediti: dal- 
la Gran Bretagna alla Svezia agli 
Stati Uniti. E tale divulgazione av- 
viene, almeno nei primi due paesi, 
con l’appoggio ufficiale e finanzia- 
rio dei rispettivi ministeri della 
Sanità. Ciononostante, non ci ri- 
sulta che le condizioni sanitarie del 
popolo svedese o britannico abbia- 
no molto da invidiare alla felice 
terra siciliana ove l'on. Cucco ha 
per tanto tempo predicato le me- 
raviglie della prolificità spensierata 
e gli orrori delle "frodi sessuali”, 

L'attuale presidente dell’Associa- 
zione inglese per la Regolazione 
delle nascite, che nei suoi duecen- 
to ambulatori diffonde da decenni 
le tecniche anticoncezionali, è stato 
8 lungo presidente dell’ordine bri- 
tannico dei medici ed è membro 
onorario di quello americano. 
‘Posso anche aggiungere che nel 
1937, quando probabilmente l’onore- 
vole Cucco magnificava l’espansio- 
ne demografica di cui oggi tutta 
l'economia nazionale gode i frutti, 
l'American Medical Association, 
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suprema organizzazione professio- 
nale e scientifica dei medici ame- 
ricani, ha approvato all'unanimità 
una mozione in cui si raccomanda- 
va l'insegnamento sistematico nel- 
le facoltà di medicina di quelle pra- 
tiche anticoncezionali tanto criti- 
cate dall’on. Cucco. Tra le associa- 
zioni scientifiche che votarono la 
mozione vi furono la sezione di 
ostetricia e ginecologia della stes- 
sa American Medical Association, 
l'American Gynecological Society e 
l'American Neurological Society. 
Quanto al ”coitus interruptus” 
di cui l’on. Cucco ha lamentato i 
rischi, in alcuni casi esso può effet- 
tivamente arrecare, per concorde 
parere degli psicolozi, qualche tur- 
ba psichica. Tuttavia dovremmo ri- 
cordare che i fautori del controllo 
delle nascite promuovono la divul- 
gazione delle tecniche anticoncezio- 
nali proprio per ridurre la diffu- 
sione delle pratiche rudimentali, 
malsane o immorali, tra cui pri- 
mezziano l’aborto procurato e il 
"coitus interruptus”., Questi ultimi 
dunque, sono solo i risultati dell’i 
gnoranza o irreperibilità dei mezzi 
antiecncezionali razionali, moderni. 
LUIGI DE MARCHI, 
segret. della sede di Roma dell’AIED 


Modugno 


EL numero 6 dell’ Espresso” Mi- 

no Guerrini afferma, fra l’al- 
tro, che « Modugno, ormai multi- 
milionario, aiuta volentieri tutti i 
parenti, e così, dopo una miseria 
che si trascinava da generazioni, 
per una famiglia pugliese è giun- 
ta finalmente la prosperità ». Se ri- 
saliamo nel tempo, fra le povere 
generazioni della famiglia puglie- 
se, troviamo Vito Cosimo Modugno, 
vissuto a Polignano tra il 1830 e il 
1904. Era un benestante che viveva 
di rendita, bisnonno di Domenico 
Modugno, e mio, Dei suoi figli, il 
primo, esercitava l’avvocatura. Vito 
Antonio, nonno di Domenico, era 
anche lui un benestante, e i suoi 
figli, anche se non ricchi, poveri 
non erano neppure. Comandare i 
vigili urbani a San Pietro Verno- 
tico, come faceva Vito Cosimo Mo- 
dugno, padre di Domenico, signi- 
fica fare una vita modesta, ma 
non miserabile. 

FULVIO BASILE, Polignano a Mare 
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OMA. Fino alla sera di sabato 7 febbraio Giuseppe Saragat ha spe- 


rato che la sinistra del suo partito non sarebbe giunta alla scissione. 


A coloro che l’interrogavano sull'argomento, rispondeva ostentando la 
propria sicurezza. « Zagari e Matteotti sono bravi ragazzi », diceva con 
tono paterno « ma non hanno senso pratico; nelle esercitazioni dialet- 
tiche e nello spaccare in quattro un capello sono dei maestri, al mo- 
mento dell’azione organizzata invece si smarriscono... ». Di Faravelli 
diceva ch’era un vecchio compagno: « Abbiamo fatto tante lotte insie- 
me... ». Di Vigorelli ch’era stanco: « Ha bisogno d’una lunga vacanza ». 


Neppure domenica, quando nel 


tardo pomeriggio il giornalista Co- 


stantino Belluccio (un socialdemocratico redattore dell’ANSA) l’andò 
a trovare a casa per annunciargli che 5 deputati della sinistra e 22 
membri del comitato centrale, insieme a 500 delegati provenienti un 
po’ da tutte le federazioni, avevano deciso d’abbandonare il partito e di 


costituirsi in movimento autonomo 
in attesa di confluire nel PSI, nep- 
pure allora Saragat mostrò alcuna 
emozione. Con un sorriso cordiale 
e un po’ distaccato accolse il gior- 
nalista; poi lo pregò d’attendere per 
pochi momenti. Sarebbero usciti in- 
sieme per una passeggiata. 

A mezzanotte Saragat (con il suo 
gruppo di amici più intimi, l'avvocato 
Lupis fratello dell’ex sottosegretario 
agli Esteri e vochi altri che da anni 
trascorrono con lui quasi tutte le se- 
rate) era ancora ad un tavolo di Ro- 
sati. Durante cuelle ore non aveva 
quasi parlato di cuanto era avvenuto 
in via della Lungara. nè aveva tentato 
di sapere da Belluccio cosa avevano 
detto cuelli di via della Lungara. Solo 
pochi minuti prima di ritornare a ca- 
sa cedette alla curiosità. Domandò co- 
m’era stato l’intervento di Vigorelli, 
l'ex ministro del Lavoro dal quale si 
considera tradito. e due o tre volte 
chiese: « E Tremelloni? Si fanno pre- 
visioni su di lui? Abbandonerà il par- 
tito? ». Quando Bellucci gli rispose che 
per il momento non si aveva alcuna 
notizia del deputato milanese, Sara- 
gat sorrise soddisfatto. 

L'assemblea della sinistra s’era con- 
clusa da alcune ore in una villa di via 
della Lungara al canto di "Bandiera 
rossa”. S’era chiusa con una rottura 
definitiva con il partito, mettendo ter- 
mine ad una lotta durata più di disc 
anni, iniziatasi praticamente all’indo- 
mani della scissione di palazzo Bar- 
berini. Durante questi anni l’oppos:- 
zione di sinistra aveva cercato inva- 
no di conquistare la guida del parti- 
to, mentre Saragat aveva usato tutti 
i mezzi per conservarla. 

Per molto temvo la lotta era stata 
condotta in modo silenzioso e spesso 
ambiguo; l’ultimo congresso del par- 
tito tenuto a Milano nell’ottobre del 
'57, cioè otto mesi dopo il congresso 
di Venezia in cui Pietro Nenni aveva 
precisato il programma dell’autono- 
mia socialista, contribuì a renderla 
acuta; ma è solo due mesi fa, con la 
riunione del comitato centrale del 4 
dicembre che la situazione è precipi- 
tata e fra Saragat ed i suoi avversari 
ha avuto inizio la partita finale. Cer- 
chiamo di ricostruirla, fase per fa- 
se, sottolineandone gli aspetti più im- 
portanti. 

In quella riunione del 4 dicembre, 
gii uomini della sinistra si convinsero 
definitivamente che all’interno del 
partito ormai non esistevano più al- 
ternative di potere, e lo dissero. Mat- 
teo Matteotti, in un lungo rapporto, 
mise sotto accusa i metodi organizza- 
tivi di Saragat. « Una corrente di 
minoranza », cominciò Matteotti « può 
restare in un partito solo se vi trova 
le condizioni per diventare maggio- 
ranza. Queste condizioni nel nostro 
partito .non esistono più. Nel PSDI 
non c’è alcuna possibilità di ricam- 
bio nè degli uomini nè delle idee ». 


Le tessere 


U HAI fatto un’affermazione », gri- 

dò il vicesegretario del partito Ma- 
rio Tanassi: «hai detto che la dire- 
zione del PSDI è basata sui brogli e 
sulle dittature personali. Ora devi 
portare le prove ». 

Matteotti presentò questi dati. 

— 232 sezioni del PSDI, sparse in 32 
federazioni del Sud, denunciano un 
numero di iscritti almeno doppio di 
quello reale; queste sezioni hanno 
portato all’ultimo congresso del par- 
tito 13.400 voti che sono andati tutti 
alla mozione del centro saragattiano. 
Sette mesi dopo, però, alle elezioni po- 
litiche del 25 maggio, quelle stesse se- 
zioni coi loro 13.400 iscritti hanno 
procurato alla lista del PSDI solo 
6.800 voti. 

— la federazione di Salerno, sempre 
al congresso di Napoli, ha dichiarato 
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| di avere 5.000 tesserati. Ma il com- 

missario inviato per effettuare un 

controllo dei tesseramenti in seguito 

| alle vivaci proteste delle correnti di 

| opposizione, ha stabilito che gli iscrit- 
ti di quella federazione sono appena 
2.800, quasi la metà. Come si spiegano 
queste contraddizioni? 

Matteotti le spiegò, senza mezzi ter- 
mini, col fenomeno delle tessere false. 
« Molti tesserati del nostro partito » 
egli disse «sono tesserati-fantasma, 
che esistono solo nei registri degli uf- 
fici di segreteria; perciò, oggi, molti 
dei delegati che siedono in questa sa- 
la come membri di comitato centrale 
rappresentano solo dei fantasmi, sono 
i delegati di nessuno. In una situa- 
zione simile si capisce come sia im- 
possibile, per una corrente di mino- 
ranza, aspirare alla direzione del par- 
tito ». 

Quella riunione del comitato cen- 
trale del 4 dicembre, si sciolse con 
l’aperta minaccia di rottura da parte 
dei maggiori esponenti della sinistra. 
Pcchi mesi prima era già uscito dal 
partito un altro dei principali avver- 
sari di Saragat, Ugo Alfassio Grimal- 
di; in provincia le defezioni, sia pure 
non organizzate, cominciavano a far- 
si frequenti. 

Saragat, invece, si mostrava tran- 
quillo. « E' solo una mossa intimida- 
toria » disse ai suoi compagni di cor- 
rente. « Bisogna rispondere con una 
contromossa, come nelle partite a 
scacchi ». E quella a cui ricorse su- 
bito dopo, per immcbilizzare i suoi 


Roma. Girolamo Consi * 


flo, Matteo Matteotti « 
Mario Zagari durante lo 
riunione, tenutasi dome 
RICCI ORSI SPINO 


nica S (I 


della Lungara, nel corso 


della quale 5 deputati e 


22 membri del comitato 
centrale hanno deciso eli 
uscire dal partito social 
democratico e di dar vi 
ta ad un unovo movi 
mento. Nella foto in ai 


to: Giuseppe Saragni 





avversari della sinistra ed impedire 
la loro uscita dal PSDI, fu una mossa 
spregiudicata. Invece d’attaccarli di- 
rettamente negli organi centrali di 
partito, li attaccò alla periferia, col- 
pendoli proprio nei loro punti di for- 
za: le federazioni a maggioranza di 
sinistra. 

Fu intensificata, allora, quella che è 
stata chiamata «l’operazione sciogli- 
mento delle federazioni sospette ». Una 
alla volta le federazioni controllate 
dalla sinistra, col pretesto di qualche 
vertenza interna, vennero sciolte e il 
loro segretario sostituito con un com- 
missario nominato dalla direzione 
centrale. In questo modo furono eli- 
minate le federazioni di Mantova, di 
Latina, di Roma. Quando qualcuno 
dei suoi giovani avversari protestava, 
Saragat continuava a sorridere pa- 
terno. 

La mossa del leader socialdemocra- 
tico, però, per quanto spregiudicata, 
era arrivata troppo tardi. All’inizio 
dell’anno si verificarono due fatti im- 
portanti, che sconvolgevano definiti- 
vamente i suoi piani: la vittoria di 
Nenni al congresso di Napoli e la crisi 
del governo bipartito. Il tentativo di 
Saragat di controllare i ribelli della 
sinistra dall'interno del partito, di- 
ventava sempre più difficile. A ren- 


SCISSIONE SOCIALDEMOCRATICA 


SARAGAT 
DOMENICA SERA 









Il leader del PSDI sembrava tranquillo: eppure il distacco del- 
l’ala sinistra significa la fine del partito da lui guidato per 12 anni 





derlo quasi impossibile contribuì, in 
concomitanza alla crisi di governo, il 
caso Vigorelli. 

La tensione fra Saragat ed Ezio Vi- 
gorelli maturava da mesi. L’aveva 
aperta Vigorelli, con un gesto che egli 
ritiene innocente ma che Saragat, 
molto geloso dei propri rapporti coi 
leaders delle socialdemocrazie stra- 
niere e soprattutto di quella inglese, 
interpretò come un tentativo di sca- 
valcarlo. All’inizio di novembre, il mi- 
nistro del Lavoro si recò in Inghil- 
terra per studiare il piano d’assisten- 
za sociale realizzato in questi anni 
dai governi laboristi e conservatori. 
Vigorelli, ch’era stato invitato ufficial- 
mente dal governo inglese, s’incontrò 
spesso con i principali esponenti del 
Labour Party, tra cui il segretario del 
partito Hugh Gaitskell, Aneurin Be- 
van e uno dei capì delle Trade Unions, 
Frank Cousin; venne fotografato a 
più riprese insieme a loro, i giornali 
parlarono di lui. Una sera, dopo un 
banchetto ufficiale, propose addirit- 
tura a Gaitskell e a Bevan di man- 
dare a Saragat una cartolina d’augu- 
ri. Saragat, però, quando la ricevette 
due giorni dopo non l’interpretò come 
un gesto amichevole. S’arrabbiò pub- 
blicamente, parlò di ricatto. 

Quando poche settimane dopo, du- 
rante una riunione del direttivo so- 
cialdemocratico, Vigorelli si lamentò 
dell'immobilismo in cui era caduto il 
governo bipartito, Saragat attese che 
lasciasse la seduta e commentò il suo 
comportamento in termini così vio- 
lenti da provocare la lettera di di- 
missioni che il ministro del Lavoro 
consegnò il giorno dopo a Fanfani. 

Saragat però continuava a sorride- 
re e a mostrarsi tranquillo. Così, con 
Nenni vincitore a Napoli, col governo 
in crisi, con il ministro del Lavoro 
fra i ribelli e con lo stesso segretario 
della UIL Italo Viglianesi su posizio- 
ni d’accusa, egli si presentò all’ulti- 
ma riunione del comitato centrale il 
27 gennaio. Fu un’assemblea di per- 
sone che non avevano più voglia di 
parlare fra loro e che avevano perso 
ogni fiducia nel dialogo interno di 
partito. 

Zagari, nella sua relazione, si ri- 
volse praticamente solo agli uomini 


della sinistra: chiese le dimissioni di 
Saragat da segretario del PSDI (di- 
missioni che Saragat stesso sei mesi 
prima aveva promesso di dare qua- 
lora fosse fallito l'esperimento del 
governo bipartito) e la costituzione 
d’un comitato speciale per trattare 
l'unificazione socialista. 


La risposta 


A RISPOSTA di Saragat fu di netta 

chiusura. Anch’egli parlò soltanto 
per gli uomini della sua corrente. Dis- 
se che la maggioranza è la maggio- 
ranza e che il congresso di Napoli 
non portava nulla di nuovo nella vi- 
ta politica italiana. E nemmeno la 
crisi di governo, E nemmeno i nuovi 
i eli della situazione internazio- 
nale. 

Fu, quella, l’ultima seduta del par- 
tito socialdemocratico riunito. La cor- 
rente di sinistra annunciò ufficial- 
mente la sua decisione d’abbandona- 
re il PSDI. Vigorelli dichiarò che si 
sarebbe unito ad essa. 

Eppure Saragat era ancora ottimi- 
sta. Contava molto, ancora, sulla 
missione di Paolo Rossi, inviato a 
Londra, per ottenere dall’Internazio- 
nale socialista una dichiarazione di 
appoggio al PSDI. La dichiarazione 
invece non fu concessa. L’Internazio- 
nale socialista ascoltò il rapporto di 
Rossi, ma non discusse il problema 
italiano, e rimandò ogni decisione al 
congresso di Amburgo che si svolge- 
rà nel luglio prossimo, limitandosi a 
includere il PSDI in un messaggio 
d'auguri diretto a tutte le socialde- 
mocrazie europee. 

Due giorni dopo, nel convegno di 
via della Lungara, gli uomini della 
sinistra deliberavano l’uscita dal par- 
tito con la stessa motivazione con cui 
nel 1947, a palazzo Barberini, ave- 
vano abbandonato il PSIUP: « Inten- 
diamo promuovere un'azione sociali- 
sta aperta e coerente» dice la loro 
mozione « al di fuori d’ogni compro- 
messo di fronte popolare e di cen- 
trismo; nella garanzia che i movi- 
menti che si battono ver realizzarla 
rispettino la democrazia interna di 
partito; nella garanzia cioè di quelle 
condizioni la cui mancanza ha pro- 





vocato 12 anni fa la nostra scissione 
di palazzo Barberini e che ora pro- 
voca quella dal PSDI >. 

Così concludeva la mozione, appro- 
vata per acclamazione domenica scor- 
sa dall'assemblea di via della Lua- 
gara. Un giorno dopo, lunedì matti- 
na, anche il direttivo nazionale della 
federazione giovanile socialdemocra- 
tica decideva con una maggioranza 
di 15 voti contro 6 l’uscita dal par- 
tito e l'adesione al nuovo movimento. 

Che cosa faranno ora i secessioni- 
sti? Il loro programma immediato è 
d’attirare nel movimento tutte le fe- 
derazioni controllate dalla sinistra. 
Già 5 giorni prima della riunione di 
via della Lungara la federazione di 
Bolzano, s’era dichiarata autonoma. 
Domenica la stessa decisione veniva 
presa dalla federazione di Trento. 
Ora sono in movimento quelle di 
Trieste, Foggia e Treviso. Secondo i 
calcoli un po’ ottimistici di Zagari e 
Matteotti, le federazioni che si stac- 
cheranno dal PSDI saranno circa 25. 

Il secondo obbiettivo del movimen- 
to è quello d’avviare trattative col 
PSI per ottenere una rappresentanza, 
sia pure con funzione consultiva, nel 
comitato centrale di quel partito, e 
contemporaneamente di funzionare da 
centro d’attrazione per gli altri de- 
putati socialdemocratici che pur non 
approvando la politica di Saragat 
sono rimasti nel partito; primi fra 
questi Roberto Tremelloni ed Egidio 
Ariosto. 


Due gruppi 


HE cosa sarà invece di Saragat? Il 

suo sorriso di domenica sera era, 
apparentemente, quello d’un uomo si- 
curo di sè. Eppure la situazione og- 
gettiva non giustifica in alcun modo 
questa sicurezza. Personalmente, Sa- 
ragat oggi non ha più alcuna possi- 
bilità di realizzare un progetto al 
quale ha per molto tempo pensato: 
scavalcare a sinistra i suoi opposi- 
tori interni, nel momento in cui la 
situazione del partito fosse diventata 
per lui insostenibile. Un anno fa, du- 
rante una riunione del comitato cen- 
trale, mentre Mario Zagari sostene- 
va la necessità di riaprire al più pre- 


sto le trattative per l’unificazione col 
PSI e faceva balenare l’idea di una 
eventuale scissione, Saragat l’aveva 
interrotto bruscamente: « State attan- 
ti» aveva gridato «nonostante tut- 
to, là dove voi vorrete arrivare, io so- 
no sempre in grado di giungerci pri- 
ma di voi ». Saragat faceva, cioè, ca- 
pire ai suoi avversari ch’era pronto 
a ripetere la manovra di Pralognan 
e a guidare lui la confluenza del 
PSDI nel PSI. Oggi, dopo anni d’ac- 
cuse personali a Nenni e dopo la po- 
sizione d’intransigenza assunta dal 
giugno scorso, questa via gli è com- 
pletamente preclusa. 

La posizione di Saragat nell’inter- 
no del suo partito non è migliore. 
Egli si trova prigioniero di due grup- 
pi. Da un lato, gli uomini della sua 
stessa corrente, per la maggior parte 
politicamente insignificanti. dei quali 
Saragat s’è circondato mano a mano 
che la sua politica di collaborazione 
ad oltranza con la DC spingeva i suoi 
amici d’un tempo (Giuseppe Faravel- 
li, Ugo G. Mondolfo, Matteo Matteot- 
ti ecc.) a staccarsi da lui; dall’altro, 
gli uomini della destra, che. sebbene 
per il momento deboli nell’interno del 
partito, hanno su Saragat il vantag- 
gio di sostenere l’unica politica cos- 
rente oggi possibile per il partito so- 
cialdemocratico: ritornare al governo 
e appoggiare fino in fondo un espe- 
rimento che la DC voglia compiere 
insieme ai socialdemocratici e ai li- 
berali. Se Saragat continuerà ad av- 
versare questa politica, rischia quin- 
di di vedersi messo in minoranza da 
Simonini e Paolo Rossi o, addirittu- 
ra, d’andare incontro a lunga sca- 
denza ad una nuova scissione, questa 
volta a destra. 


La decisione 


A ANCORA più grave è la situazio- 

ne di Saragat dal lato morale. Per 
quanto il leader del PSDI abbia ac- 
colto con apparente indifferenza la 
scissione di via della Lungara, sa 
bene ch’essa rappresenta la conclu- 
sione d’un processo, iniziatosi dodici 
anni fa subito dopo la scissione di 
palazzo Barberini: privo della sua 
ala sinistra (rimasta fedele alle po- 
sizioni ideologiche sostenute in quel 
convegno), il PSDI vede notevolmen- 
te ridotta la sua vitalità. Esso potrà 
sopravvivere più o meno a lungo so- 
lo come grurpo d’appoggio alla De- 
mocrazia cristiana e come organizza- 
zione clientelistica periferica, specie 
in alcune zone del Sud. 

Non era questo ciò che Saragat 
aveva sperato nel gennaio del 1947 
quando, prendendo la parola di fron- 
te agli scissionisti del PSIUP, tracciò 
le linee d’un partito socialista indi- 
pendente dai comunisti ma chiaro 
nella sua politica operaia, intransi- 
gente sulle proprie posizioni ideclo- 
giche e sulla propria ispirazione clas- 
sista. 

Domenica sera, quando la scissione 
della sinistra era ormai definitiva, 
alcuni affermano d’aver udito Sara- 
gat dire con ironia: «Che importa. 
Esce Zagari, rientrerà L’Eltore ». Que- 
sta frase, ammesso che sia stata pro- 
nunciata, non svela sicuramente i 
sentimenti che il leader socialdemo- 
cratico deve avere provato nei giorni 
scorsi. Un piccolo fatto ce ne dà la 
prova. Durante il convegno di via 
della Lungara, uno dei discorsi più 
durì è stato pronunciato da Giuseppe 
Faravelli. Faravelli è uno dei più 
vecchi amici di Saragat. Hanno vis- 
suto insieme a Parigi per molti anni 
come fuorusciti durante la dittatura 
fascista. Insieme, hanno partecipato 
alla cospirazione e alla lotta clande- 
stina, alle battaglie congressuali nel 
PSIUP, alla scissione del 1947. Nel 
suo discorso di domenica passata Fa- 
ravelli ha detto: « Uscendo portiamo 
via con noi la parte migliore del par- 
tito: portiamo via i lavoratori delle 
fabbriche, i quadri più efficienti, ma 
specialmente portiamo via con noi gli 
ideali del socialismo. A palazzo We- 
dekind resta un partito che ormai si 
regge solo sulla clientela e i favoriti- 
smi, sulle promesse d’un lavoro o di 
uno stipendio. Ma quando un partito, 
che si dichiara socialista, per conser- 
vare i propri iscritti deve ricorrere a 
simili ricatti, è certo che esso usurpa 
il proprio nome >». 

Solo quando, domenica sera, hanno 
ripetuto a Saragat queste parole, il 
leader del PSDI è sembrato scuotersi 
dalla sua apparente indifferenza. Ha 
guardato in faccia i suoi interlocu- 
tori, come cercando sui loro volti 
qualcosa che lo rassicurasse. « Fara- 
velli non aveva il diritto di parlare 
così », ha detto dopo un silenzio che 
a tutti è apparso troppo lungo « non 
ne aveva diritto. Io non ricatterò mai 
i lavoratori ». 





























ELA REALTÀ 


L DESTINO politico dell’on. 
Segni è invero singolare. 

Nel 1955 il suo governo fu 
considerato una soluzione ob- 
bligatoria per passare dall’e- 
sperienza conservatrice di Scel- 


ba ad una linea politica di 
collaborazione col centro-sini- 
stra. Nel 1959, seguendo il mo- 
to pendolare della DC, un go- 
verno Segni è stato considerato 
necessario per comporre i con- 
trasti interni del partito e per 
favorire una ripresa di contatti 
coi liberali e con la destra mo- 
narchica e missina. 

Segni è dunque l’uomo prov- 
visorio, la formula di transi- 
zione che consente i ritorni e 
le avanzate, le involuzioni co- 
me i progressi, assicurando una 
marcia senza scosse e senza in- 
terne lacerazioni? 

Fosse soltanto questa la sua 
funzione, in un partito inter- 
classista e contraddittorio co- 
me la DC essa sarebbe già del- 
la massima importanza. Ma Se- 
gni è in realtà molto di più. 
Egli rappresenta non già una 
posizione transitoria, ma la 
condizione naturale e fisiologi- 
ca della DC: rappresenta la 
volontà ostinata di non quali- 
ficarsi in nessuna direzione, di 
valersi di tutti gli appoggi con- 
trattati non sulla base di scel- 
te politiche ma sulla base di 
contropartite personali di sotto- 

' governo: rappresenta l’indiffe- 
renza verso tutti i programmi, 
purchè consentano il solo ed 
unico cbiettivo di mantenere 
e consolidare il potere del par- 
tito sul governo e sullo Stato. 

L’on. Segni ha già dato pro- 
va recente di quali siano i suoi 
metodi di governo e le sue ca- 
pacità di manovra. Dopo l’e- 
sperimento scelbiano il suo mi- 
nistero avrebbe dovuto durare 
poche settimane e preparare la 
strada a soluzioni più ardite e 
più nette. Durò invece 22 mesi: 
fu il più lungo governo del pe- 
riodo post-degasperiano. In quei 
22 mesi, dietro l’onesta faccia- 
ta del galantuomo Segni, si ve- 
rificaroni più incredibili epi- 
sodi di corruzione parlamenta- 
re. Le astensioni o addirittura 
i' voti favorevoli del gruppetto 
laurino furono più volte con- 
trattati con la stessa tecnica 
con cui si acquista una qual- 
siasi partita di merce. Pur d’al- 
largare la striminzita maggio- 
ranza parlamentare, fin d'allo- 
ra insidiata dalle rivalità delle 
correnti democristiane, il go- 
verno andò addirittura alla cac- 
.cia di voti singoli e squalifi- 
cati, come quelli dei due mis- 
sini Pozzo e De Felice compro- 
messi in una miserabile vicen- 
da d'’assegni a vuoto e genero- 
samente accolti nelle file mi- 
nisteriali. Il governo s’impan- 
tanò nell’interminabile questio- 
ne dei patti agrari, senza alcun 
desiderio d’uscirne per timore 
di scontentare l’uno o l’altro 
dei gruppi che componevano la 
sua eterogenea maggioranza. 
Poi obbligò i socialdemocratici 
ad approvare un provvedimen- 
to sulle tariffe elettriche che 
era stato predisposto dall’uffi- 
cio studi della Confindustria. 
Nello stesso periodo presentò la 
legge sulla competenza dei tri- 
bunali militari, con la quale 
qualunque cittadino che abbia 
la qualifica di militare in con- 
gedo può esser sottratto al suo 
giudice naturale e giudicato da 
una corte di vecchi generali. 

Infine, logorato dalle sue con- 
traddizioni e dall’assoluta im- 
mobilità politica e amministra- 
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tiva, il governo Segni cadde la- 
sciando tutti i problemi insoluti 
e nessun rimpianto. 

A quest'uomo, che rappre- 
senta meglio d’ogni altro l’in- 
capacità democristiana di gui- 
dare il paese, è stato affidato 
l'incarico di liquidare l’eredità 
fallimentare dell'on. Fanfani. 
Riuscirà questa volta nel suo 
compito come ci riuscì nel 1955? 

La DC è ancora la stessa, ma 
la situazione parlamentare e 
politica è nel frattempo pro- 
fondamente cambiata. La so- 
cialdemocrazia è in completa 
dissoluzione e non è in grado 
di fornire alcun appoggio suf- 
ficiente. I diciassette deputati 
che ancora militano nelle file 
del partito saranno probabil- 
mente, alla fine del mese, scesi 
ancora di numero. Per molti 
di loro la preoccupazione do- 
minante è ormai quella d’assi- 
curarsi il ritorno a Montecito- 
rio, ma per Saragat il proble- 
ma è diverso e la posta è più 
grossa: si tratta di salvare 
quanto ancora è possibile della 
sua politica. Perciò egli è co- 
stretto a seguire gli obiettivi 
più contrastanti: deve a tutti 
i costi tornare al governo, ma 
non può tornarvi coi liberali. 
Ostacolerà quindi ogni soluzio- 
ne, non avendo più la forza ne- 
cessaria per proporne alcuna. 

I repubblicani sono da tem- 
po fuori della maggioranza e 
gli ultimi avvenimenti politici 
non li hanno certo incoraggiati 
a rientrarvi. La posizione del- 
l'on. Pacciardi, nonostante tutti 
i suoi sforzi fuori e dentro il 
partito, è quella d’un isolato del 
quale s’attende prima o poi 
l’uscita. 

Restano, della vecchia coali- 
zione con cui Segni governò nel 
1955, soltanto i liberali. Mala- 
godi è disponibile per tutte le 
combinazioni: per il quadripar- 
tito. ner il tripartito, per il bi- 
partito e mer il monocolore. 
Tutte le formule gli sono gra- 
dite, ed ha perfettamente ra- 
gione, nerchè sotto tutte le for- 
mule c’è una sola realtà: una 
qualificazione sempre più con- 
Pd a della democrazia cri- 
stiana. 


CONFLITTO 
PERMANENTE 


E DIFFICOLTA’ per la for- 

mazione del governo hanno 
avuto immediate conseguenze 
all’interno della DC. Il partito 
sembrava aver ritrovato la sua 
unità attorno agli uomini che 
hanno raccolto a piazza del Ge- 
sù la successione di Fanfani, ma 
sono bastati i primi ostacoli e 
la sensazione che la crisi era 
più difficile del previsto per far 
riemergere vecchi contrasti e 
nuove rivalità: Rumor non si 
fida di Piccioni, Colombo pon 


. ama Taviani, Gui detesta Tam- 


broni. 

Anche da questo punto di vi- 
sta Segni sì è dovuto accorgere 
che la situazione non è più 
quella del 1955. I contrasti che 
lacerano il partito sono ormai 
insanabili e non c'è compromes- 
so che valga a sopirli. L’unico 
tema sul quale la grande mag- 
gioranza dei leaders democri- 
stiani si ritrova unita è la lotta 
a Gronchi: situazione preoccu- 
pante per un partito che gover- 
na il paese da tredici anni e che 
è ormai in uno stato di conflit- 
to permanente col presidente 
della Repubblica. 

Naturalmente, per logica con- 
seguenza, le minoranze demo- 
cristiane tendono invece ad ap- 
poggiarsi al Quirinale per non 
restare schiacciate dalla mac- 
china del partito. Così, si è veri- 
ficato in questi giorni un singo- 


- lare riavvicinamento tra il pre- 


sidente della Repubblica e l’on. 
Andreotti, del quale sono note 
le tendenze conservatrici. In 
questa lotta di ciascuno contro 
tutti, i motivi ideali non conta- 
no ‘più: conta soltanto il potere 
per il potere, e tutti i mezzi so- 
no buoni per raggiungerlo e 
mantenerlo. 





PRIMI EFFETTI DEL PROGRAMMA ECONOMICO 
— Come vedi, Saragat ha già subito un ribasso del 30 per cento... 


LA PARTE 
DI GRONCHI 


L COMPITO dell’on. Segni è 

dunque molto più arduo oggi 
di quanto non fosse quattro an- 
ni fa. Nel 1955 il centrismo era 
ancora vivo anche se non più 
vitale. I socialisti erano appena 
agli inizi della loro evoluzione 
democratica, non esistevano al- 
ternative prossime ma soltanto 
speranze remote. 

Oggi il tentativo d’addormen- 
tare il paese è assai meno fa- 
cile, e non basta neppure un 
uomo della consumata abilità 
dell’on. Segni per riuscirvi. C’è 
poi un altro elemento impor- 
tante che gioca a suo sfavore, 
ed è il contrasto di fondo che 
lo divide da Gronchi. Il presi- 
dente della Repubblica non ha 
nascosto, nelle recenti consul- 
tazioni per la soluzione della 
crisi ministeriale, quanto la de- 
signazione di Segni gli suonas- 
se sgradita. Sembra che l’ulti- 
mo colloquio che egli ebbe al 
Quirinale con i presidenti dei 
gruppi parlamentari democri- 
stiani Gui e Piccioni sia stato 
a questo proposito molto agi- 
tato. Gronchi, difendendo le 
prerogative presidenziali, voleva 
che la DC gli sottoponesse una 
rosa di candidature tra le quali 
egli avrebbe potuto effettuare 
la sua scelta, tenendo anche 
conto delle designazioni fatte 
dagli altri gruppi politici. Pic- 
cioni e Gui, sostenuti da tutta 
la corrente d’”’Iniziativa demo- 
cratica”, bloccarono invece sul 
nome di Segni, in modo da limi- 
tare la libertà di scelta del capo 
dello Stato e affermare la su- 
periorità delle designazioni fat- 
ta dal partito di maggioranza 
sulle decisioni di Gronchi. 

Alla base di questo conflitto, 
che ha avuto momenti alta- 
mente drammatici nei giorni 
tra il 3 e il 6 febbraio, c'è una 
lotta che dura da molto tempo 
tra Gronchi e l’attuale gruppo 
dirigente della DC. Negli ultimi 
quattro anni Gronchi ha tenta- 
to in tutte le occasioni di spez- 
zare la compattezza del gruppo, 
di diminuirne il potere egemo- 
nico all’interno del partito, con- 
vinto che quel potere finisse per 
sovrapporsi ai normali poteri 
costituzionali determinando una 
pericolosa involuzione nel fun- 
zionamento degli istituti demo- 
cratici e una tendenza verso 
l’oligarchia e il regime. 

Gronchi sa inoltre che, alla 
scadenza del suo mandato set- 
tennale, Segni sarà il grande 
candidato di ”Iniziativa demo- 
cratica” per la successione al 
Quirinale. Il contrasto tra i due 
è dunque profondo, per ragioni 
politiche e non solo per queste. 

Potrà Segni governare senza 
l'appoggio di Gronchi? Le diffi- 
coltà si sono viste subito, fin dai 
primi contatti per la formazio- 
ne del ministero. Il presidente 
del Consiglio designato ha l’ob- 
bligo di presentare al capo del- 
lo Stato un ministero che possa 
poggiare su una maggioranza 
precostituita: a questa tassati- 
va condizione l’incarico è stato 
dato e accettato. Ma trovare 
questa maggioranza senza sco- 
prirsi più del necessario è 
un’impresa quasi impossibile. 

Lunedì Segni puntava decisa- 
mente su un monocolore a mag- 
gioranza centrista; martedì le 
speranze d’un appoggio esterno 
socialdemocratico crollavano e 
tutto tornava in alto mare, e 
così via in un continuo alter- 
narsi di incertezze e di delusio- 
ni. E’ evidente che Gronchi 
spinge Segni a qualificarsi suo 
malgrado o a rinunciare all’in- 
carico. Potrà il presidente desi- 
gnato presentare al capo dello 
Stato una maggioranza preco- 
stituita di cui facciano esplici- 
tamente parte i gruppi monar- 
chici? Con quali reazioni al- 
l'interno della DC? Potrà ri- 
mettere insieme Saragat e Ma- 
lagodi? Con quali contraccolpi 
su quanto ancora rimane in 
piedi della socialdemocrazia? 


OMA. Le dichiarazioni che Nikita Kruscev ed 

il maresciallo Malinowski hanno fatto nei 
giorni scorsi a Mosca di fronte ai delegati del 
21. congresso del PCUS (che la Russia ha già 
iniziato la produzione in massa dei missili in- 
tercontinentali e che grazie a questi ordigni es- 
sa è oggi in grado di colpire con la massima ac- 
curatezza qualsiasi obiettivo, in qualsiasi parte 
del mondo) sono giunte a Washington in un mo- 
mento di particolare tensione. Il nuovo Congres- 
so eletto nel novembre scorso s’era appena riu- 
nito ed i vari comitati parlamentari interessati 
alla difesa americana stavano per cominciare i 
propri lavori. Inoltre, gran parte degli uomini 
politici e della stampa di tendenza democratica 
era impegnata nella "battaglia del budget”, in 
una violenta critica di Eisenhower e della sua 
amministrazione, accusati d’aver presentato un 
bilancio preventivo troppo limitato, che rende- 
rà impossibile agli Stati Uniti, nel prossimo an- 
no, di far fronte ai propri impegni mondiali, sia 
nel campo militare che in auello economico. Le 
parole di Kruscev e di Malinowski hanno for- 
rito quindi lo spunto per un dibattito sulla pre- 
parazione militare americana (missilistica in 
particolare), che di giorno in giorno tende a di- 
venire più acceso e polemico. 

Si tratta in realtà d’un dibattito confuso per- 
chè gran parte dei dati su cui esso si basa sono 
sconosciuti in quanto sono coperti dal segreto 
militare. Inoltre anche considerazioni di politi- 
ca interna contribuiscono spesso a renderlo po- 
co oggettivo. 

I termini del problema e delle posizioni in con- 











DIARIO ITALIANO 


Il sorriso di Segni 


ERCHE' sorride tanto? E’ una domanda fatale per chi, come noi, ne- 

gli ultimi giorni, s'è trovato a sfogliare pacchi di fotografie appena stam- 
pate, tutte raffiguranti le varie fasi della crisi governativa. Dal 26 gennaio, 
quando l’on. Fanfani dette le dimissioni da presidente del Consiglio, in poi 
questi documenti in carta patinata che, per obbligo professionale esaminia- 
mo ogni mattina, raffigurano, senza variazione, sempre le medesime facce. 
Non vi fosse sui volti dei nostri uomini politici il segno del tempo, la nuova 
crisi governativa potrebbe essere scambiata con una delle altre diciotto sus- 
seguitesi dal 1945 in poi. 

Nei giorni scorsi, però, il pacco monotono delle fotografie politiche è stato 
improvvisamente ravvivato dal sorriso dell’on. Antonio Segni. La prima im- 
pressione è che si tratti dell’atteggiamento bonario d’un vecchio signore, 
ciò che provoca subito negli italiani, i quali di solito sono politicamente 
timidi, simili ad agnelli spaventati da un immaginario lupo, un sentimento 
di sollievo. Questi italiani timidi sono portati ad intravvedere in un sorriso 
così umano la manifestazione di benevolenza paterna di cui hanno tanto 
bisogno. Ma questa è soltanto la prima impressione seguita da altre im- 
pressioni che in un certo senso appannano l’immagine d’un padre al di sopra 
della lotta politica, lasciando adito alle supposizioni più maliziose. 

Com'è contento! abbiamo sentito dire, ed era come se parlassimo a 
voce alta; ma subito dopo l’obiezione fatale c’è venuta alla bocca. Con- 
tento di che? Contento d’assaporare di nuovo, dopo più d’un anno e 
mezzo di vacanza, il gusto del potere? Ipotesi che non disonora affatto 
l’uomo che n'è oggetto; se non che a questo punto torna in mente l’imma- 
gine d’un Antonio Segni conosciuto in altra occasione ed esprimente i 
erucci d’uno stato d’animo assai differente. 

Era il giugno del 1955. All’elezione dell’on. Giovanni Gronchi che, come 
si ricorda, venne imposta dalle opposizioni coalizzate alla DC, se non osti- 
le, per lo meno tiepida, era seguita la crisi del governo Scelba. Questo go- 
verno, costituitosi sedici mesi prima, dopo il fallimento di Fanfani, mentre 
aveva ottenuto il voto di fiducia allarmando soprattutto i partiti di destra, 
a poco a poco era stato sottoposto a quell’involuzione a cui poi sono stati 
costretti tutti i governi di centro, Il quadripartito di Scelba, si disse allora, 
non s’intona al messaggio presidenziale per cui, nonostante le più caparbie 
resistenze, s'arrivò alle dimissioni del presidente del Consiglio e alla crisi. 

Ad un certo punto si fece il nome di Segni. « Ma com'è possibile che 
faccia il governo io! », ci disse il preconizzato presidente del Consiglio la 
mattina che lo andammo a trovare, Era in veste da camera, aveva la barba 
d’un giorno, diceva d’essere febbricitante per via d’una flussione a un den- 
te. Ma non era a causa della salute che non si considerava adatto: «< E’ 
perchè credo che non sia arrivato il mio momento... > disse e si diffuse in 
spiegazioni che avevano questo senso: con un partito com’è oggi la DC non 
marcio, non posso marciare, io, l’uomo della riforma agraria ecc., ecc. 

Una settimana dopo era presidente del Consiglio e non può dirsi che il suo 
quadripartito sia stato sostanzialmente diverso da quello dell’on. Scelba. 
Tutti d'accordo nel riconoscere che i messaggi dei nuovi presidenti della 
Repubblica non possono rappresentare orientamenti categorici per i gover- 
ni dei sette anni successivi, dobbiamo pur dire che se al messaggio di Gron- 
chi non s’intonava Scelba, tanto meno s’intonò Segni. Diventò più chiaro, 
semmai, che i governi di centro rappresentavano la copertura ipocrita d’una 
sostanziale politica di destra. 

Perchè allora sorride? Certo, meglio un presidente del Consiglio che ti 
guarda con occhi maliziosi e bonari d’un altro con la grinta. Il sorriso di 
Segni in ùn certo senso corrisponde all’aspettativa del paese o, per lo meno, 
a quella parte degli italiani che ogni mattina comprano un giornale (all’in- 
circa tre milioni di persone) che hanno l’abitudine di dare un’occhiata 
alle notizie e, soprattutto, alle fotografie di prima pagina. Quest'Italia che, 
calcolando tre persone a copia di giornale venduto, supera di poco la po- 
polazione del Belgio, è la nazione nella nazione a cui apparteniamo tutti 
noi che operiamo nelle più varie professioni e che ci occupiamo di politica, 
magari d’arte e di letteratura. E’ un’Italia che, relativamente al passato, ha 
adottato ormai un tono di vita europeo, che ha preso l’abitudine di fare il 
bagno più d’una volta la settimana, che vuole il frigidaire prima della radio 
e del televisore; è l’Italia che compra libri e che nella scelta ha esigenze non 
soltanto culturali ma anche editoriali, grafiche, come lo prova lo sforzo no- 
tevole fatto dalla nostra editoria recentemente; è l’Italia che viaggia, che 
non si meraviglia più quando scopre che gli stranieri non mangiano spa- 
ghetti, che non usa il coltello col pesce e che sa usarlo invece col formaggio... 

Il sorriso dell’on. Segni s'intona a questa specie di Belgio inserito nel 
corpo della nazione, ma non dobbiamo dimenticare mai che questo sorriso 
diventa subito inesplicabile appena noi, che abbiamo il privilegio d’appar- 
tenere all'Italia che mangia, legge, viaggia guardiamo di poco più lontano. 
Non importa, intendiamoci, andare nell’Aspromonte, in Barbagia, nelle valli 
di Comacchio o in qualche sperduto comune delle Alpi per scoprire l’esi- 
stenza di un’Italia che ha la popolazione della Francia, e che non legge 
giornali, libri, pronta, magari, pur di permettersi l’evasione televisiva serale, 
a comprimere i bisogni elementari finora del resto soddisfatti con tanta ava- 
rizia. Questa popolosa Italia è accanto a noi e finirà purtroppo col rendere 
precario il nostro stesso benessere, se non ci rendiamo conto della sua pre- 
senza, ed è un'Italia che certamente farà svanire il sorriso di qualsiasi pre- 
sidente del Consiglio il giorno in cui, ottenuta la fiducia del Parlamento, 
salirà al Viminale e si metterà al lavoro. Così, non volendo ammettere che 
il sorriso dell’on. Segni sia quello dell’uomo che assapora di nuovo il pote- 
re, dobbiamo dire che resta un atteggiamento inesplicabile. 
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TASSE E MISSILI 


trasto possono èssere comunque indicati in que- 
sto modo. 

Governo e opposizione, sono d’accordo sul .fat- 
to che nel prossimo futuro gli Stati Uniti sa- 
ranno notevolmente più deboli della Russia nel 
campo dei missili intercontinentali. Le divergen- 
ze su questo punto sono, in un certo senso, mar- 
ginali. Il ministero della Difesa sostiene, ad 
esempio, che i russi non hanno ancora iniziato 
la produzione in serie di missili intercontinen- 
tali e che cominceranno nel possimo luglio, nel- 
lo stesso momento in cui gli americani fabbri- 
cheranno i primi Atlas. L'opposizione sostiene, 
invece, che Kruscev ha detto la verità quando 
ha affermato che l’Unione Sovietica ha già co- 
minciato la produzione dei missili a lungo rag- 
gio. Il governo ammette che, una volta comìn- 
ciatc, i russi proseguiranno con maggiore velo- 
cità e che quindi nei prossimi tre o quattro anni 
essi avranno una superiorità numerica di missili 
intercontinentali nelle proporzioni d’un po’ me- 
no di tre a uno. I democratici sostengono che la 
superiorità russa sarà superiore a quattro a uno. 

Eisenhower e i suoi collaboratori, insomma. 
non negano che siamo alle soglie del missile 
gap”, d’una falla nella preparazione missilistica 
americana, d’un periodo in cui gli Stati Uniti 
saranno decisamente inferiori ai russi in questo 
delicatissimo settore. Si tratta d’altro canto (e 
lo riconoscono anche i democratici) d’un periodo 
transitorio: l'America, infatti in ritardo per quan- 
to riguarda i missili della prima generazione (a 
carburante liquido), è pari, e forse perfino supe- 
riore alla Russia, per quanto riguarda i missili 
della seconda generazione (a carburante solido). 
Questi missili, tuttavia, non entreranno in fun- 
zione prima del 1963-64. Il problema attuale non 
può essere quindi sottovalutato. 

Su questo punto si manifesta la divergenza di 
valutazione tra il governo e l’opposizione demo- 
cratica. Il ministero della Difesa, ammessa l’in- 
feriorità numerica degli americani nel campo dei 
missili intercontinentali, nega ch’essa abbia un 
valore rilevante. Eisenhower e McElroy sostengo- 
no infatti che' per quanto sia inferiore a quello 
russc, il potere distruttivo di cui l'America dispo- 
ne e disporrà nei prossimi anni è sempre tale da 
scoraggiare chiunque. Il governo americano ha, 
cioè, abbracciato in pieno una teoria difensiva 
che nel 1957 fu sostenuta da fonti autorevoli 
(’LiEconomist’, Aneurin Bevan, Walter Lipp- 
mann, ecc.) e che in America è stata battezzata 
col nome di "minimum deterrent” e di ”overkill”: 
la teoria, cioè, che è inutile accumulare mezzi 
distruttivi quando si è già in grado d’uccidere 
l'avversario; a meno che questi non sia assolu- 
tamente folle (e contro questa possibilità non c’è 
alcuna difesa) il ’’deterrent” sarà sufficiente a 
spingerlo a non scatenare una guerra. 


L’ISOLAZIONISMO 


MEZZI cui l'America s’affida per mantenere nei 

prossimi anni questo ”deterrent”, minimo ma 
sufficiente, sono: 1. I missili a medio raggio (200 
o 300) concessi agli alleati europei; 2. Circa 200 
missili intercontinentali del tipo Atlas e Titan, 
di cui è stata decisa la costruzione (per valutare 
questa cifra bisogna tener presente che secondo 
calcoli attendibili la Russia avrà almeno 300 
missili intercontinentali prima della fine del 1960 
e più di 500 prima della fine del ’61); 3. L’avia- 
zione strategica dotata di bombardieri a reazione 
supersonici. L'efficacia di questi bombardieri, sa- 
rà notevolmente aumentata quando tra breve es- 
si riceveranno in dotazione gli Hound Dog, dei 
missili aria-terra, che possono essere lanciati a 
1.000-1.500 chilometri dall’obiettivo. 

Basandosi su queste valutazioni il governo ame- 
ricano ha deciso (e lo ha affermato pubblicamen- 
te) che non tenterà neppure nei prossimi anni 
d’eguagliare e superare i russi nella produzione 
di missili intercontinentali della prima generazio- 
ne. Ingaggiarsi in questa gara, mentre non acere- 
scerebbe la sicurezza degli americani, e degli oc- 
cidentali in generale, avrebbe conseguenze disa- 
strose sul bilancio degli Stati Uniti. Fra quattro 
o cinque anni, infatti, quando cominceranno ad 
essere prodotti i Minuteman e i Polaris, a carbu- 
rante solido, i costosissimi Atlas e i Titan saran- 
no poco meno che dei ferri vecchi. 

Quest’atteggiamento della Casa Bianca e del 
Pentagono viene considerato estremamente peri- 
coloso dagli oppositori. Alla decisione di Eisenho- 
wer e dei suoi collaboratori vengono tuttavia mos- 
se due tipi di obiezioni, che è necessario distin- 
guere le une dalle altre, 

Si hanno innanzi tutto le obiezioni di carattere 
militare. Gli oppositori di questo gruppo sosten- 
gonc che mentre il Pentagono ammette in linea 
di massima l’inferiorità americana nel settore dei 
missili intercontinentali, trascura altri elementi 
che fanno pendere ancora di più la bilancia del- 
l'equilibrio mondiale a favore della Russia: ad 
esempic, la straordinaria accuratezza nella mira 
dimostrata dal Lunik e che, indubbiamente, con- 
traddistingue anche i missili intercontinentali 
sovietici; gli sviluppi nel sistema d’avvistamento 
e di difesa antiaerea sicuramente compiuti dal- 
l’URSS, infine, la schiacciante superiorità sovie- 
tica nel campo dei missili a media gittata. Essi 
pensano inoltre che i dirigenti repubblicani di- 
mostrano scarso senso di responsabilità sottova- 
lutando una possibilità che nessuno è in grado 
onestamente d’escludere: e cioè che i dati for- 
niti dal servizio segreto americano sui progressi 
russi nel settore dei missili siano sbagliati per 
difetto. In questo caso, l'America, limitando vo- 
lontariamente la propria produzione, rischia d’ag- 
gravare la propria riconosciuta inferiorità fino 
a renderla così schiacciante da invitare, in un 
certo senso, i russi ad intraprendere una politica 
di durezza e, in ultima analisi, d’aggressione. 

Più gravi sono le obiezioni di carattere politico 
La teoria del ”minimum deterrent”, dicono alcu- 
ni critici, non è pericolosa per le implicazioni mi- 
litari ma per l'atteggiamento generale che dimo- 


| stra. Essa rappresenta, infatti, da parte dell’A- 


merica, la rinuncia al principio d’essere il paese 
più potente del mondo, capace di superare ogni 
altro, in qualsiasi campo; essa è il frutto d’una 
latente tendenza all’isolazionismo, che traspare in 
più d’una delle decisioni dell’amministrazione re- 
pubblicana. Nè è una semplice coincidenza che il 
motivo che ha spinto Eisenhower a non compe- 
tere con la Russia nel campo missilistico è stato 
il desiderio di evitare un nuovo aumento del bi- 
lancio federale e l'imposizione di nuove tasse. 
E’, infatti, sempre lo stesso spirito vagamente 
isolazionista quello che si manifesta nei dirigenti 
repubblicani, i quali vogliono a tutti i costi evi- 
tare una nuova espansione del bilancio. Anche 
se, essi sanno che per ottenere questo scopo gli 
Stati Uniti dovranno rinunciare nei prossimi an- 
ni a rappresentare quella funzione di guida che 
in: Europa, in America del Sud, in Asia e in 
Africa si sono assunti da circa vent'anni. e 

A. Gam. 
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L'AGITAZIONE DELLA VOLKSPARTEI 


PER LORO MAGNAGO 
DIVENTA MAG-NAGO 


OLZANO. Per 24 ore i tre deputati della 
rappresentanti 
Parlamento, 
avuto in mano le sorti del governo Fanfapi. 
I loro voti, dopo la decisione del presidente 
della Repubblica di rinviare Amintore Fan- 
fani e il suo ministero davanti alle Camere 
per un dibattito chiarificatore, erano diven- 
tati estremamente importanti; più ancora di 
mesi 
quando in più occasioni avevano permesso al 
governo di conservare con uno scarto sia pu- 
re minimo la maggioranza parlamentare. 
Invece, mercoledì 4 febbraio, mentre Fan- 
fani svolgeva le ultime trattative per un ri- 
lancio del bipartito, i parlamentari sudtiro- 


Volkspartei, 
etnico sudtirolese al 


quanto fossero stati nei 


Dal 1947, cioè dall'entrata in 
vigore dell'accordo Gruber-De 
Gasperi, la Volkspartei non ave- 
va mai assunto un atteggiamen- 
to di così decisa rottura, Quali 
sono le ragioni che hanno spin- 
to i suoi dirigenti a prenderlo, 
e qual’è il loro obiettivo? 

Il pretesto ufficiale è stato 
fornito dalle norme  sull’edi- 
lizia popolare per la regione 
Trentino-Alto Adige, approvate 
dal governo italiano il 17 gen- 
naio di quest'anno. Esse stabili- 
scono che la gestione degli edi- 
fici costruiti dall’Istituto case 
pcpolari in provincia di Bolzano 
è di competenza dello Stato, e 
non, come chiedeva la Volkspar- 
tei, appellandosi a un controver.- 
so articolo dell’accordo Gruber- 
De Gasperi, della giunta pro- 
vinciale. 

Questo provvedimento, affer- 
mano i dirigenti della Volkspar- 
tei, apre la strada alla proges- 
siva ”snazionalizzazione” della 
provincia di Bolzano perchè fa- 
vorisce l’afflusso d’immigrati da 
tutte le regioni d’Italia; con es- 
so l’amministrazione centrale 
tenta d’alterare il rapporto etni- 
co esistente in Alto Adige al mo- 
mento dell’accordo di Parigi: «Se 
non interverrà all’ultimo mo- 
mento la salvezza, questa sarà 
la nostra Todesmarch » (marcia 
alla morte), 


La marcia 
della morte 


ER evitare la Todesmarch era 

dunque necessario ottenere 
che la gestione e la proprietà del. 
le case popolari in Alto Adige ve- 
nissero affidate alla giunta pro- 
vinciale, dove la Volkspartei è 
in larga maggioranza. E’ ciò che 
i deputati sudtirolesi chiesero a 
Fanfani nel maggio 1958, in cam- 
bio del loro appoggio. 

Fanfani accettò, ma non potè 
mantenere la promessa. Infatti, 
il 17 gennaio, quando alla riu- 
nione del consiglio dei ministri 
venne esaminata la legge in que- 
stione, il ministro dei Lavori 
pubblici Giuseppe Togni s’oppo- 
se alla tesi sudtirolese e, con 
l'appoggio di Andreotti, impose 
la modifica del testo. Da quel 
momento Fanfani non poteva 
più contare sui tre voti. 

Fino a che punto l'allarme 
sudtirolese per la Todesmarch 
dei meridionali corrisponde a un 
reale pericolo? 

Finora il governo italiano non 
ha mai tentato, nè d’altronde 
sarebbe stato in grado di farlo, 
una politica di disgregazione del 
nucleo etnico tedesco. I dati del- 
l’uffici) centrale di statistica di- 
cono che dal 1947 al ’57 sono im- 
migrati a Bolzano 49.000 italiani 
e ne sono partiti 40.000 (diffe- 
renza in più 9.000) mentre sono 
giunti 16.000 cittadini di lingua 
tedesca, in gran parte ex optan- 
ti riammessi alla cittadinanza, e 
ne sono partiti 4,500 (differenza 
in più 11.500). Quasi certamente 
questa ‘situazione non varierà 
nemmeno nei prossimi anni, vi- 
sto che il settore dell'economia 
altoatesina che si presterebbe a 
un’immigrazione permanente i- 
taliana, e cioè l’industria, è or- 
mai saturo e anzi in fase di smo- 
bilitazione, Qual'è allora la ve- 
ra ragione delle proteste di Sil- 
vius Magnago? ‘ 

Oggi Silvius Magnago (che 
i sudtirolesi pronunciano Ma- 
ghnago), più che il capo d’un 
partito è il rappresentatnte uf- 
ficiale d’uno stato d’animo: lo 
stato d'animo irredentista. Ma 
l’irredentismo sudtirolese ha di- 
verse facce: c'è quella della bor- 
ghesia commerciale e artigiana, 
solida e accorta, che ha i suoi 
punti di forza nei grandi com- 
plessi alberghieri delle vallate, 
neì magazzini di legname e di 
mele, nei ricchi negozi d’alimen- 
tari del centro cittadino; c’è 
quella folkloristica della vecchia 
aristocrazia agraria, un irreden- 
tismo molto intimo e corretto 
basato essenzialmente sulla no- 
stalgia per la belle époque 
asburgica; infine c’è l’irredenti- 
smo elementare delle masse con- 


del gruppo 
hanno 


precedenti, 


stri 
le minoranze 


tadine della provincia, fatto di 
xenofobia e di pregiudizi razzia- 
li, e molto sensibile alle specu- 
lazioni demagogiche, I primi due 
sono moderati e liberaleggianti, 
facilmente accessibili al dialogo 
politico. Ma è dal terzo, cioè 
dall’irredentismo delle masse 
contadine, che i dirigenti della 
Volkspartei attingono la loro for- 
za elettorale. 

La situazione di Silvius Ma- 
gnago, di conseguenza, è quella 
propria a tutti gli uomini politi- 
ci che impostano le loro campa- 
gne su elementi di natura emo- 
tiva: è costretto a procurare ai 
suoi seguaci sempre nuove emo- 
zioni, a rilanciare sempre più al- 
to, E quello della Todesmarch è 
indubbiamente un argomento di 
notevole efficacia emotiva. 

Ma il vero obiettivo di Ma- 


lidia. osieie ie TI "= 


a 


lesi annunciarono ufficialmente che non gli 
avrebbero concesso il voto di fiducia. 

La loro decisione era prevedibile. Giorni 
prima, infatti, la Volkspartei aveva ritirato 
i suoi rappresentanti dalla giunta della Re- 
gione Trentino-Alto Adige, mettendo in cri- 
si il governo regionale e minacciando d’esten- 
dere l'operazione a tutti i comuni della pro- 
vincia. La sera del 1. febbraio il presidente 
del partito Silvius Magnago partiva per 
Vienna, e la mattina del giorno dopo, alle 
10, varcava la soglia della Ballhaus per illu- 
strare la situazione al consiglio dei mini- 
austriaco e spiegare 
pravvenuto peggioramento nei rapporti fra 


«le cause del so- 
sudtirolesi e lo Stato italiano ». 


slogan della Todesmarch e del 
ricorso all'ONU? I dirigenti del 
suo partito, nelle conversazioni 
confidenziali, non lo nascondono. 
Il loro programma non è tanto 
l'annessione all'Austria, che vie- 
ne sconsigliata dalle stesse auto- 
rità austriache e che colpirebbe 
alcuni importanti interessi eco- 
nomici , locali. Si tratta d’un 
obiettivo più semplice e for- 
se più conveniente: ottenere che 
l'autonomia concessa dal governo 
italiano al Trentino e Alto Adi- 
ge venga trasformata, da autono- 
mia regionale qual’è ora, in au- 
tonomia provinciale, ristretta 
cioè alla sola provincia di Bol- 
zano in cui il partito di lingua 
tedesca ha la maggioranza asso- 
luta. Per questo s’appellano al- 
l'articolo dell'accordo Gruber- 
De Gasperi che, riferendosi alle 
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Mosca. ll maresciallo dell’Unione Sovietica Semion Mikhai- 
lovic Budienni s’intrattiene con alcuni delegati al 21. con- 
gresso del PCUS in una delle sale del Cremlino. Nella foto 
in alto: la delegazione del Tagikistan alla seduta inaugurale. 


gnago non sono certo le dieci o 
venti case dell’Istituto case po- 
polari che lo Stato italiano con 
la legge del 17 gennaio gli im- 
pedisce d’amministrare. 

Egli non è semplicemente 
l’uomo delle mozioni d’affetto, 
dei comizi appassionati e delle 
parate coi gonfaloni davanti alla 
statua del martire nazionale An- 
drea Hofer. Dietro il pathos ir- 
redentista c’è un intelligente e- 
sperto di realpolitik. Oggi la 
Volkspartei, per il suo program- 
ma di conservazione totale (con- 
servazione del cerimoniale ma 
anche delle strutture), non ri- 
corre soltanto alle armi della 
nostalgia; l’anacronismo delle 
sue posizioni s’organizza in- 
vece in un’estrema moderni- 
tà di strumenti politici. AI 
contrario di Beniamino Franklin, 
che si presenta alla corte di 
Francia per difendere la causa 
più moderna del suo tempo ve- 
stito di pelle d’orso e con un 
berretto di castoro, la Volkspar- 
tei in nome di un’epoca scompar- 
sa usa le armi più moderne del- 
la politica: applica la tecnica del 
"brainwashing” collettivo e degli 
incidenti diplomatici, gioca sul- 
l'equilibrio internazionale, ricor- 
re agli statuti e all'ONU. 

Quale è allora l’obiettivo cui 
mira Magnago quando agita lo 


L'ESPRESSO * 15 FEBBRAIO :1959 * PAGINA 5 


mineranze, dice: « Alla popola- 
zione della zona verrà concesso 
un potere legislativo ed esecu- 
tivo autonomo, nell’ambito del- 
la zona stessa »., 

Sull’interpretazione del termi- 
ne ”zona” i dirigenti della Volks- 
partei non hanno mai concordato 
col governo italiano. Mentre 
quest’ultimo vi include tutto il 
Trentino dell’epoca asburgica fi- 
no ai confini del 1915, essi vo- 
gliono limitarla a quella parte di 
territorio in cui la popolazione 
di lingua tedesca è più concen- 
trata e le caratteristiche etniche 
più omogenee, 

Tuttavia fino ad oggi lo Stato 
italiano è rimasto fermo sulle 
sue posizioni. I voti d’appoggio 
concessi alla DC in Parlamento, 
l'alleanza coi democristiani alla 
giunta regionale di Trento e gli 
impegni di Amintore Fanfani 
non hanno consentito a Magna- 
go e ai suoi collaboratori di rea- 
lizzare il loro programma. Pro- 
babilmente essi pensano ora che 
mettendo in crisi l’amministra- 
zione regionale, compromettendo 
il governo di Vienna, e magari 
ricorrendo all'ONU, sia possibile 
creare un piccolo scandalo in- 
ternazionale e ottenere con una 
politica d’agitazione ciò che non 
sono riusciti ad avere con le 
trattative semiclandestine. 


LA TERZA GUERRA MONDIALE 


UN SOCIOLOGO CI DICE 
CHE NON E INEVITABILE 


EW YORK. « La terza guerra mondiale è preparata e sarà fred- 
damente combattuta in nome dello stato nazionale dalle élites 
degli Stati Uniti e della Russia, senza che le masse se ne rendano 
conto e senza che gli uomini di stato e gli intellettuali cerchino di 
dominare questa tendenza ». E' la tesi centrale contenuta nel nuo- 
vo libro del sociologo americano Charles Wright Mills sulle ” Cause 


della terza guerra mondiale ”. 


Ogni giorno, ogni ora che passa è, a suo parere, un altro passo 
verso il baratro e la distruzione. Basta che domattina, egli scrive, 
il radar d'una delle stazioni americane nel Canadà non funzioni a 
dovere o che ‘un tecnico, nella rapidità con cui deve operare, con- 
fonda un satellite fuori uso o un meteorite per un, missile inter- 


continentale in marcia verso i 
centri industriali degli Stati 
Uniti. L’allarme verrebbe dato 
immediatamente a tutte le basi 
che circondano la Russia e in 
non più di 15 minuti gli aerei 
dello Strategic Air Command con- 
vergerebbero sulle città e i centri 
induistriali dell'URSS. Poche ore 
più tardi intere nazioni sarebbero 
ridotte in rovine e buona parte 
della terra sarebbe diventata ina- 
bitabile dalle radiazioni atomiche. 

La probabilità di così tragici er- 
rori d’apparecchi scientifici e d’uo- 
mini è tutt’altro che irreale in 
un’epoca in cui una volta premuto 
il bottone che faccia partire un 
missile si hanno solo 300 secondi 
disponibili per distruggere il mici- 
diale ordigno. 

La preparazione alla guerra to- 
tale è per Mills la causa prima 
della guerra stessa. E questo tanto 
per il pericolo che l’apparato mi- 
litare e tecnologico provochi acci- 
dentalmente il conflitto irrepara- 
bile, auanto ner gli effetti che la 
corsa agli armamenti ha sulla 
vita economica e sociale delle na- 
zioni e sulle mentalità degli indi- 
vidui e dei popoli. 


Gli armamenti 


delle superpotenze 


LI armamenti di cui dispongono 

oggi le due superpotenze mondia- 
li, USA e URSS, sono tali da rendere, 
per la prima volta, la guerra to- 
tale assurda e senza utili. Tutta- 
via tutti i giorni russi e americani 
si sentono ripetere dai loro capi 
che la -preparazione alla guerra è 
l’unica soluzione realistica delle 
tensioni esistenti tra Oriente e Oc- 
cidente e sulla base di tali teorie 
la corsa agli armamenti continua. 
Tanto nel sistema russo che in 
quello americano coloro che pren- 
dono le decisoni si scaricano delle 
proprie terribili responsabilità di- 
cendo d’essere solo rappresentanti 
de] popolo, d'agire in nome del po- 
polo e di riflettere nelle proprie 


decisioni l'opinione e la volontà dei 
cittadini. Mills mette alla berlina 
la dottrina che in una democrazia 
i capi politici, i comandanti militari 
o i grandi direttori delle imprese 


| economiche abbiano tanto potere 


e responsabilità quanto un qualun- 
que uomo della strada. E quanto 
al realismo delle loro valutazioni, 
egli lo definisce realismo da folli. 

Mills è un eminente sociologo a- 
mericano, molto rispettato per i 
suoi studi sulle classi medie, sui 
sindacati e più recentemente per 
la sua omera sull’élite del potere 
che ha suscitato negli ultimi due 
anni tante discussioni. In questo 
volumetto sulle "Cause della terza 
guerra mondiale” egli non parla 
però come uno scienziato e un e- 
sperto di scienze sociali, ma come 
un intellettuale o semplicemente 
come un individuo pensante con- 
scio delle proprie responsabilità. 

Questo non è uno studio scienti- 
fico ma un appello alla, coscienza 
dell'umanità gridato da un uomo 
che si vede affacciato al baratro 
della distruzione, un manifesto che 
chiama a raccolta gli uomini di 
buona volontà in nome della civil- 
tà e dei suoi valori morali. Egli 
considera infatti non solo deside- 
rabile ma necessario che gli intel- 
lettuali (siano essi scrittori e pre- 
dicatori, scienziati o artisti) pren- 
dano la parola in ogni occasione 
possibile, forniscano alternative e 
critiche, rifiutino d’accettare come 
verità sacrosante i clichés sommi- 
nistratici dai maestri della magia 
pubblicitaria sui problemi del no- 
stro mondo, E nel parlare ad ogni 
gruppo disposto ad ‘ascoltare sia 
a mezzo di conferenze che di arti- 
coli o libri come questo, Mills non 
ha maura d’essere definito un so- 
gnatore o un utopista. 

Con altri pochi solitari, come il 
filosofo Lewis Mumford e il chimi- 
co Linus Pauling, Charles W. Mills 
è infatti convinto che la maggiore 
tragedia attuale è l’accettazione 
come un dato di fatto evidente per 
sè e perciò fuori discussione della 
guerra totale, e della sua inevita- 
bilità, e di questo sono responsabili 
a suo parere, oltre i membri dei 
gruppi che comandano e decidono 
coloro che avallano con il loro si- 


lenzio e accettano con la loro ras- 
segnazione l’analisi della situazione 
mondiale e gli argomenti e conclu- 
sioni su cui tali convinzioni e de- 
cisioni si basano. Le pagine più pro- 
fetiche e commoventi del libro so- 
no infatti quelle in cui Mills de- 
nunzia la poca fede degli uomini di 
chiesa e di quelli di scienza e li 
ammonisce a non dimenticare l’in- 
fluenza che possono esercitare sul- 
la società in cui operano e le re- 
sponsabilità che hanno per i po- 
teri loro affidati. 


Occorre l’uomo 
che non abdica 


ULLA Russia l’autore delle ’’Cau- 

se della terza guerra mondiale” 
non ha molto di nuovo da dire: 
non si fa illusioni sulla brutalità 
del regime comunista e degli at- 
tuali capi del Cremlino e sull’im- 
pegno dell’élite politica russa a bat- 
tere l'Occidente. Il libro è un pam- 
phlet polemico rivolto soprattutto 
al pubblico americano; e quel po- 
co che dice sulla Russia va veduto 
come parte della relazione dinami- 
ca con l’altro polo delle forze mon- 
diali attuali che sono gli USA. 
Secondo l’analisi già fatta nel vo- 
lume sulla ’Power élite” dalla se- 
conda guerra mondiale in poi, il 
controllo del potere negli Stati 
Uniti è passato dai tecnocrati e 
politici del New Deal ad una coa- 
lizione conservatrice i cui compo- 
nenti più importanti sono i mana- 
gers delle grandi imprese econo- 
miche e i capi militari. Grossi diri- 
genti delle maggiori società passa- 
ino regolarmente a ministeri chia- 
ve come quello della Difesa o ai 
Dipartimento di Stato, mentre un 
numero crescente di generali in 
pensione ricoprono le più alte ca- 
riche della vita economica. Una 
tale alleanza non solo lega vita e- 
conomica e investimenti militari 
in un matrimonio indissolubile, ma 
crea quella mentalità militare che 
Mills chiama la metafisica milita- 
re, per cui tutti i problemi son tra- 
dotti in termini militari e tutte le 
soluzioni solo condizionate a quella 
dell’ecuilibrio e della lotta bellica. 
Una concorrenza tra i due blocchi 
supernazionali concepita in questi 
termini determina dall’altra parte 
reazioni dello stesso tipo provocan- 
do una corsa agli armamenti sen- 
za fine. 

Sulla parte eccessiva che milita- 
ri e mentalità militare hanno avu- 
to negli Stati Uniti negli ultimi 
vent'anni hanno rlato più volte 
molti, da Bruce Catton a I. Stone 
e H.'Agar, e Stewart Alsop ne da- 
va una drammatica illustrazione 


‘ 


tempo fa in un articolo che rico- 
struiva l’intera catena delle crisi 
per Quemoy. Ma Mills ha seguito 
con acutezza gli effetti di questa 
situazione tanto nel campo intel- 
lettuale che in ello della vita 
politica estera. Gli enti culturali 
sono diventati in troppi casi parte 
dell’orientamento monocorde spes- 
so a mezzo di contratti per ricer- 
che nei campi più svariati; e in- 
tellettuali e politici, anche laddove 
mancassero allettamentj, si son fa- 
cilmente prestati, in nome dell’u- 
nità e solidarietà nazionale, a di- 
ventare solo dei tecnici che spie- 
gano e giustificano le scelte fatte 
e le decisioni prese dai capi pre 
chè giudicare creativamente, La 
miopia politica di capi ossessionati 
dalla metafisica militare si può 
vederla oggi nelle vittorie riportate 
dai russi nella penetrazione dei 
paesi sottosviluppati. L’economia 
di abbondanza degli Stati Uniti 
non è riuscita a creare, per man- 
canza di coraggio, un solo esempio 
paragonabile a quello cinese d’un 
paese arretrato in rapido sviluppo 
economico; la mancanza d’una e- 
quilibrata pianificazione che divi- 
da l'essenziale dal superfluo sta ri- 
schiando anche altre sconfitte per 
l'America, com'è stato bene illu- 
strato dai satelliti artificiali. 

Ma il vero problema non è Stati 
Uniti contro Russia. Quello di cui 
c'è bisogno è "l’uomo che non ab- 
dica”, che non rinunciz alle pro- 
prie convinzioni e a quell’impegno 
morale e intellettuale che è alla 
base della nostra civiltà, 


Discorso importante 
anche se spiacevole 


N un paese in cui l’unica opposi- 

zione alla politica estera del Di- 
partimento di Stato (immutata nel- 
la sostanza sotto Truman o Eise- 
nhower) è stata dal 1939 in poi 
quella dei paladini dell’isolazioni- 
smo, un discorso come quello de) 
Mills non è piaciuto nè a repub- 
blicani nè a democratici, come si 
può ben vedere dalle recensioni u- 
scite su organi disparati come la 
"Saturday Review”, il "New York 
Post” e il ” Wall Street Journal”; 
il libro, uscito tanto in edizione re- 
golare che in edizione economica, 
non ha avuto migliore accoglienza 
di quelli di altri dissidenti non co- 
munisti come i già ricordati Mum- 
ford e Pauling. La testimonianza 
è però tanto più importante perchè 
introduce nella discussione serie 
domande sulle premesse fondamen- 
tali della politica estera dell’intero 
Occidente e sul destino della no- 
stra comune civiltà. 





AKIGI. Da due settimane il generale Raoul Salan è diventato 

il governatore militare di Parigi; in questi giorni Brigitte 
Bardot in divisa da soldato alleato s'è gettata col paracadute 
durante le riprese del film ”Babette s’en va-t-en-guerre”. 

Tra un paio di mesi, secondo il nuovo regolamento della moda 
militare, non ci sarà più un soldato francese che non abbia la 
divisa da combattimento mimetizzata, mentre gli alti ufficiali la 
sera usciranno con una corta mantella tagliata in isbieco e gli 
allievi delle scuole d’applicazione dovranno portare, obbligato- 
ria e ben lucente al fianco, la spada. 

Solo il gran militare che in Francia sta alla testa dei civili ora 
s'è messo in borghese sconcertando i suoi sudditi che da:anni 
erano abituati a vederlo terminare in cheppì, per indossare il 
tight la prima volta nella sua vita alle riunioni ufficiali. 

E’ stato il suo nuovo sarto Pierre Vauclair, a diffondere al 
mondo le misure del generale: un metro e 20 di lunghezza di 
gamba, 70 centimetri di braccio, un metro e 10 di giro di vita. 

Così il gigante senza sorriso ("Il grande asparago” lo chiama- 
vano ai tempi di St. Cyr) è diventato il simbolo dell’austerità 
della Francia. Proprio nel momento in cui a Parigi la folla fa la 
coda per assistere alla lunga e audace notte d’amore nel film 
"Les amants”, e mentre nei music-halls ci sono belle ragazze 
che si spogliano col massimo scrupolo stando a cavalcioni d’un 
paziente cammello color tè e conservando magari come unico 
indumento il piumetto rosso delle guardie repubblicane tra i 


capelli. 


E’ questo anche lo stesso periodo in cui il regista Roger Vadim 
sta facendo girare alla sua bella moglie N. 2 le scene più sca- 
brose del film tratto da ”Les liaisons dangereuses”, e in cui va a 
ruba il libro d’una donna, che è stato premiato da una giuria di 
giornalisti e scrittori. L'autrice è Christiane de Rochefort, il ti- 
tolo è "Le repos du guerrier” e in duecentocinquanta pagine 
racconta un crudo e minuzioso combattimento d’amore tra una 
ragazza ed il suo partner, che per la verità non riposa mai. 


Come mai auesto scoppio di sensua- 
lità (ci sono nudi integrali in quasi 
tutti i film, la letteratura dei giovani 
è quasi interamente erotizzata) du- 
rante il governo del più severo fra i 
presidenti che abbiano mai retto la 
Francia? Forse perchè sui francesi, 
oltre alle misure d’ordine economico 
già in atto che deprimono il loro te- 
nore di vita, ora pende anche la mi- 
naccia d’una campagna di austerità 
moralizzatrice. A dire la verità, per 
ora sono soltanto all'esame una nuo- 
va legge che limita la diffusione dei 
giornali licenziosi e un’ordinanza che 
non ammette i minori di diciott’anni 
a certi spettacoli audaci, ma si tratta 
di decreti che erano già stati proposti 
dalla Quarta repubblica. Per il mo- 
mento inoltre non esiste censura nè 
per i libri nè per gli spettacoli. 

E d'altro canto gli chansonniers 
continuano ad essere spiritosamente 
irriverenti anche nei riguardi di De 
Gaulle. « Si voleva un uomo di Stato » 
così cantano «e abbiamo avuto un 
uomo da colpo di Stato», oppure: 
« Attenti all’equilibrio: da una parte 
c’è il franco leggero e dall’altra il ge- 
nerale pesante », e prendono in giro i 
suoi discorsi pomposi e spesso incon- 
cludenti (« Gràce à la compréhension 
mutuelle et à la mutuelle compréhen- 
sion... » e qui una rima che non si può 
riprodurre), la sua pancia («Il s'ha- 
bille chez Prénatal »), il suo motto: 
« Le fascisme ne passera pas » (« Mais 
s’il ne passe pas » essi si chiedono sul- 
l’aria d’un valzer, « cà veut dire qu'il 
restera? »). 


I divorziati, no 


Ss E, come tanti credono, la campagna 
moralizzatrice si farà, la si farà 
per gradi, e certo comincerà dall’alto. 
Benchè nipote d’un rabbino, il primo 
ministro Debré è un cattolico di stret- 
ta osservanza; Carlo il grande è an- 
che lui molto pio, è sempre stato di 
rigidi costumi e di vita familiare ir- 
reprensibile. Quanto alla generalessa 
sua moglie, altrettanto irreprensibile, 
(così impastata anche lei di senso del- 
la Francia che durante la guerra vo- 
leva licenziare la sua vecchia cuoca 
perchè s’era raccomandata al macel- 
laio: « Un buon pezzo, per piacere, è 
per il generale De Gaulle»), si dice 
che abbia fatto allontanare dall’Eli- 
seo una segretaria perchè divorziata. 
Si sa di certo inoltre che non riceve 
alla sua tavola i coniugi sposati sol- 
tanto col rito civile. Il ”gollista di 
charme” Jacques Chaban-Delmas, 
cioè il più avvenente e avventuroso 
fra i politici attuali, non mangia al- 


l'Eliseo se non ai pranzi ufficiali per- 
chè è divorziato anche lui. Recidivo e 
volubile di temperamento, pochi me- 
si fa egli stava per divorziare anche 
dalla seconda moglie, ma per amore 
della carriera e su consiglio degli ami- 
ci, vi ha rinunciato. Malraux è l’unico 
che, benchè divorziato, ha sempre a- 
vuto libero accesso in casa De Gaul- 
le. Il generale considera infatti che 
tra loro due esistono speciali legami, 
precisamente quelli comuni a quanti 
scrivono per la posterità: ; 
Troneggiante nella poltrana più im 
ponente che s'è potu vare .all’B 
liseo e che non si sa bene a quale rè 


massiccio o altrettanto robusto presi" 


dente sia appartenuta una volta, al 
centro del salone dorato che fu di 
Colbert, De Gaulle lavora dalle nove 
e mezzo del mattino alle otto di sera 
(con un intermezzo di due ore per 
la colazione) davanti a un gran ta- 
volo ricoperto di marocchino rosso. E 
così seduto a busto eretto, è quasi 
sempre più alto di tutti i suoi colla- 
boratori che, ritti in piedi gli s’avvi- 
cinano o lo circondano. Dietro a lui 
un'immensa libreria colma dei clas- 
sici rilegati in rosso e dei suoi libri 
rilegati in verde. Di fronte le tre por- 
te-finestre che danno sul bel parco al- 
l'inglese dove giorno e notte passeg- 
giano due guardie repubblicane con 
la baionetta innestata, e l’arazzo che 
rappresenta "Don Chisciotte guarito 
dalla pazzia per opera della Saggezza”. 

E’ proprio in questa armoniosa reg- 
gia-superministero dove le poltrone 
Luigi XV si affiancano agli stipì Im- 
pero, agli arazzi secenteschi, al letto 
che fu della Pompadour, alla poltro- 
na dove morì Félix Faure, ai goffi 
mobili d'ufficio moderni appena tra- 
sportati qui dagli altri ministeri, che 
il generale De Gaulle si sente davvero 
"le roi Charles”, attribuendosi una 
vera e propria dignità regale, perchè 
nessuno è più convinto di lui, d’incar- 
nare quell’entità astratta che è la 
Francia. « Moi, la France » aveva det- 
to nel 1940 a Churchill, «Moi, la 
France », ha ripetuto il 9 gennaio en- 


.trando all’Eliseo, mentre le guardie 


repubblicane in alta uniforme alzan- 
do verso il cielo le trombe dorate e 
battendo sui tamburi d’argento suo- 
navano la marcia dal Teseo di Lulli, 
la preferita di Luigi XIV. 

Come quasi tutti i re, anche De 
Gaulle non ha un fisico simpatico. E’ 
così fuor di misura che nel ’45 s'era 
diffusa la voce che fosse affetto da 
grave squilibrio ghiandolare, non ha 
charme nè comunicativa, è rigido e 
goffo, quando intona la Marsigliese è 
maledettamente stonato. Neppure il 
suo gesto d’alludere alla vittoria al- 


DIETRO LE SPALLE DI DE GAULLE 


UNO SCOPPIO 
DI SENSUALITÀ 


di CAMILLA CEDERNA 


zando le braccia al cielo è mai diven- 
tato popolare. Quando dà la mano ai 
cittadini che lo festeggiano, egli por- 
ge loro la sinistra, in modo molle la- 
sciandola cadere dall’alto e così per 
due volte gli hanno rubato la fede, 
che ora porta sulla destra. I linea- 
menti che fanno maggiore impressio- 
ne nella sua faccia dopo il naso pre- 
potente, sono le grandi orecchie stac- 
cate e appuntite, mentre i minuscoli 
occhi da elefante ormai sepolti dalle 
rughe, di solito esercitano un potere 
refrigerante sull’interlocutore, al qua- 
le, parlando di sè stesso, egli dice 
quasi sempre: «Il generale », e molto 
di raro: «Io». Una notevole punizio- 
ne per le compagne di Elizabeth, la 
secondogenita del generale, quando 
questa aveva 14 anni e andava a scuo- 
la dalle suore, era d'essere invitate a 
colazione in casa De Gaulle. I giova- 
ni dovevano sempre tacere, anche la 
madre taceva, mentre il padre, allora 
colonnello, perorava da solo a capo- 
tavola, parlando sempre di sè al plu- 
rale col « Nous ». I figli dovevano da- 
re del voi al padre. Elizabeth, quando 
riusciva ad andare fuori con le ami- 
che, si prendeva una rivincita sul 
secco regime familiare, correndo dal 
salumiere a riempirsi di caviale, che 
per lei rappresentava il simbolo della 
rivolta. 

L'orgoglio e l'autorità insieme al 
disprezzo per gii altri sono le carat- 
teristiche principali del carattere di 
roi Charles, ed è curioso rendersi con- 
to di quanta antipatia emani dall’uo- 
mo che nell’ultimo secolo la Francia 
ha più affettuosamente amato. Due 
esempi del suo orgoglio sono recenti. 
Quando Pio XII morì, ci fu una mes- 
sa solenne a Nòtre Dame, alla quale 
dovevano intervenire tanto De Gaul- 
le che Coty, ma Coty era malato e si 
fece rappresentare dal direttore del 
suo gabinetto. Siccome però il proto- 
collo esige che anche il rappresentan- 
te del presidente della repubblica ab- 
bia la precedenza sul capo del gover- 


no, per non essere secondo De Gaulle 
fece dire che gli rincresceva, ma non 
poteva assistere alla cerimonia. E ci 
andò soltanto perchè il nunzio apo- 
stolico gli cedette il suo posto. Non as- 
sistette invece alla rivista del 4 no- 
vembre, cosa che scandalizzò una 
buona parte dei cittadini, perchè 
avrebbe dovuto venire dietro a Coty, 
e allora partì per un week-end a Co- 
lombey-les-deux-Eglises. 


Ingrato come re Luigi 


L disprezzo per tutti quelli che non 

sono lui (dimostrato perfino alla mo- 
glie che egli chiama soltanto « tante 
Yvonne »), è originato dal fatto che 
egli è moralmente inattaccabile, in- 
cute rispetto, ha la coscienza a posto 
e nessun .angolo oscuro dentro di sè. 
Così tutti per lui sono sciocchi, ven- 
duti, pourris. I) generale non ha hu- 
mour., ma possiede il dono della bat- 
tuta ironica e sprezzante. Ecco che 
dopo il 13 maggio va a trovarlo il 
proprietario di due notissime riviste 
francesi, che era stato ministro delle 
Informazioni con Pétain. Altero e di- 
stante, De Gaulle lo riceve con le ma- 
ni dietro la schiena: « Vi ascolto », e 
il grande industriale gli annuncia che 
mette la sua stampa a disposizione 
del generale per servire alla grandeur 
nazionale. De Gaulle tace e quando il 
visitatore aggiunge: « Mon général, je 
me permets de vous rappeler que je 
suis fait de ce bois dont on fait les 
ministres », De Gaulle emette la sua 
prima frase articolata: « Bien, quand 
j’aurai besoin d’un ministre en bois, 
je ferai recours à vous», e lo conge- 
da. Un’altra battuta che gli viene at- 
tribuita dimostra la sua completa 
sfiducia verso gli uomini. «Sono co- 
me Luigi XVIII, anch'io ho i miei ul- 
tras. Ebbene, come Luigi XVIII, sa- 
prò dimostrar loro la mia ingratitu- 
dine! ». 


Se in parte è spiegabile che il ge- 
nerale De Gaulle del 1940 continui a 
sentirsi l’uomo designato dalla Prov- 
videnza per salvare la Francia e do- 
po il piebiscito del '58 non esiti a 
identificarsi con la grandeur del suo 
paese, d'altra parte bisogna conclude- 
re che questa sua ferma convinzione 
l'ha spostato nel tempo, facendogli 
perdere i contatti con la realtà. In- 
somma non è più la Giovanna d'Arco 
su cul tutti fino a pochi mesi fa pun- 
tavano con fiducia ed entusiasmo, 
spiegano i disegnatori umoristici di 
sinistra, è il gran rettile fossile del- 
l'epoca terziaria che ha sbagliato se- 
colo. 

Quest'uomo superbo che non va al 
ristorante da dodici anni, non entra 
in un cinema da diciotto (« Bardot, 
chi è costui? » ebbe a chiedere altez- 
zosamente un mese fa), s’esprime co- 
me Bossuet del quale ha laboriosa- 
mente studiato la prosa, ha rimesso 
di moda la parola "féal” che s'usava 
ai tempi di Luigi XI e significa servi- 
tore .fedele del sovrano, è convinto 
che le disgrazie della Francia consi- 
stano nella divisione e nella lotta fra 
i partiti. concepisce il governo in 
chiave militare e disprezza le questio- 
ni economiche di cui non vuol rico- 
noscere l’importanza, è certo ormai 
che si sente come Gulliver nel pae- 
se dei nani, inattaccabile, inaccessi- 
bile, fortissimo, decisamente mille le- 
ghe al di sopra di tutti. 

Ma forse egli non si rende conto 
che stando così alto sopra i comuni 
mortali, le sue parole non sono più 
ascoltate e ricadono tutt’ingiro solen- 
ni ma vuote. (Nella parte d'una guar- 
dia repubblicana lo chansonnier Ray- 
mond Souplex rievoca sul palcosceni- 
co i suoi rapporti coi vari presidenti 
della repubblica. « Auriol era così gen- 
tile », racconta, «ogni volta che mi 
passava davanti, mi strizzava l’oc- 
chio » e si sa che Auriol aveva una 
palpebra mezza abbassata. «E De 
Gaulle? » chiede a Souplex il suo 


compare. « Oh, forse è gentile anche 
lui. Ma non vedo mai la sua faccia. 
E’ troppo in su»). Anche per questo 
la sua autorità è ormai soltanto no- 
minale, è sempre un gran soldato, 
ma è ormai un soldato di piombo. 
(Quando l’editore Plon pubblicò il 
primo volume delle sue '’Memorle”, il 
generale era già stato soprannomi- 
nato in Francia "Le soldat de Plon”. 
Forse egli non s’accorse che come 
Gulliver, anche lui sta per cadere pri- 
gioniero dei nani, di tutti quegli uo- 
mini più piccoli che gli stanno sotto 
e d’'intorno, insignificanti per la mas- 
sima parte e per una buona percen- 
tuale affaristi, maneggioni, disonesti. 

Quella scritta in lettere cubitali 
d’argento su fondo nero che spicca al 
primo piano dello stabile esattamen- 
te di fronte al gran cancello dell’Eli- 
seo, in Faubourg St. Honoré e che, 
così visibile dall’alto, dal basso e da 
lontano, era stata ritenuta di buon 
augurio nei giorni dell’investitura di 
De Gaulle (« Attila » saltava agli oc- 
chi anche di chi seduto nelle lustre e 
nere quindici cavalli entrava nel gran 
cortile quadrato, « détruit punaises, 
rongeurs, cafards et souris», ed era 
la gigantesca réclame d’uno strapo- 
tente insetticida), ha ormai perso il 
suo significato. 


E GAULLE non ha spazzato via 

gli uomini dannosi che minano 
la Quinta repubblica alle basi e au- 
mentano ogni giorno d’autorità, di- 
minuendo la sua. Più pertinente al- 
la situazione resta dunque la pic- 
cola scritta a lettere rosse e blu che 
si legge nella vetrina del negozio a 
pianterreno dello stesso edificio, pro- 
prio davanti alla sentinella. « Atten- 
tion, mademoiselle, attention aux mi- 
litaires! » e il consiglio si legge su un 
fazzolettino di batista, accanto a sva- 


Parigi. De Gaulle allo spettacolo per il 
150. anniversario di Saint-Cyr. Accanto « 
a lui la moglie (a sinistra) e Madame 


Debré. 


In seconda 


fila Michel Debré. 


Nella foto vicino al titolo: l’Eliseo illu- 
minato per la cerimonia commemorativa 
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riati motti sull'amore, la fedeltà, il 
flirt, il matrimonio e i pericoli di ur 
bacio al buio. 

Dov'è il brain-trust del presiden- 
te della repubblica, dove sono quegli 
uomini capaci e fidati su cui egli pos- 
sa ciecamente contare? Lo sCegno an- 
noiato col quale egli ha sempre con- 
siderato i suoi collaboratori, ha con- 
tribuito a creare il vuoto intorno a lui. 
Chi mai lo ascolta, chi lo obbedisce, 
chi lo aiuta? Al tempo della campa- 
gna elettorale, De Gaulle si era rac- 
comandato che il suo nome non ser- 
visse da etichetta a nessun partito, ed 
ecco Raoul Soustelle e Michel Debré 
far la propaganda dell’UNR unica- 
mente in base al nome del generale 
sui manifesti, nei discorsi di piazza e 
alla radio. Il 9 novembre De Gaulle 
annuncia le misure di clemenza ver- 
so i capi della rivolta algerina (« La 
clemenza d’Augusto » dicono con en- 
fasi i giornali), si spera un principio 
di trattative che conducano al ”Ces- 
sez le feu”, ma passano i giorni, Sou- 
stelle smentisce quello che aveva la- 
sciato sperare il generale presidente, 
niente avviene, tutto rimane al pun- 
to di prima. Certo, De Gaulle è l’uni- 
co a voler sinceramente la fine della 
guerra, ma è come se non la volesse, 
e circa il futuro dell’Algeria, resta 
sempre nel vago e nell’ambiguo, par- 
la prima d’associazione, poi d’assimi- 
lazione, un altro giorno di persona- 
lità algerina e di soluzione politica, 
e quando inaugura alla televisione le 
sue ’’Conversazioni al caminetto” (che 
ì comunisti chiamano ironicamente 
"’operazione-seduzione’”’) non riesce 
a dire niente di nuovo. 

Ecco duncue perchè intorno all’uo- 
mo della Provvidenza diventato primo 
cittadino a furor di popolo sta crean- 
dosi un’atmosfera pesante che è di 
malcontento, delusione, tensione, ecco 
perchè di mese in mese diminuisce in 
Francia il numero dei bambini a cui 
viene imposto il nome di Charles e 
che in ottobre era stato altissimo. 

Gli ultras ormai diffidano di lui 
perchè lo trovano sempre troppo de- 
mocratico, temono che si compromet- 
ta in Algeria dove per la verità egli 
ha svuotato d’autorità generali trop- 
po nazionalisti e colonnelli troppo in- 
traprendenti, temono che un giorno 
o l’altro, forte della potenza di cui è 
investito, monostante la sua riluttan- 
za a spezzare l’unità del gollismo, egli 
prenda delle decisioni alle spalle del 
Parlamento. Sanno inoltre che c’è 
gente che spera in lui come nell’ulti- 
mo bastione della democrazia rimasto 
nel movimento che ha creato. Gli ul- 
tras sono tra i pochi ad essere al cor- 
rente del fatto che De Gaulle è ma- 


lato, che di giorno in giorno la sua 
vista si affievolisce, che soffre d’una 
grave malattia di vescica e che le cure 
che gli fanno sono quelle che di so- 
lito si prodigano ai malati seri. «Quan- 
do non ci fosse più o si fosse ritirato 
dalla vita politica» essi pensano, 
« l'essenziale è tener duro nelle posi- 
zioni-chiave, ed evitare che De Gaul- 
le, ritirandosi, lasci a un altro monar- 
ca cioè al conte di Parigi, l’incarico 
di continuare il regime ». 

I democratici invece sono preoccu- 
pati perchè prevedono una non lonta- 
na e violenta affermazione del fronte 
popolare. Secondo loro infatti non è 
più una boutade quella con cui meno 
d’un anno fa si diceva che il primo 
antifascista di Francia sarebbe diven- 
tato il fondatore d’un regime sempre 
più somigliante al fascismo. Il gene- 
rale non coltiva forse questa specie di 
mistica della Francia, dell’individuo 
che non conta di fronte allo Stato? 


“Non è un proletario” 


L bene dello Stato distaccato dal be- 

ne del cittadino non è forse il vago 
distintivo di tutte le dittature? Il pae- 
se non è ancora fascista, essi affer- 
mano, ma sono fascisti l’organizza- 
zione d’Algeri, l’organizzazione di 
Soustelle, lo stato maggiore dell’eser- 
cito e buona parte della polizia: se la 
guerra in Algeria continua, il fascismo 
uscirà da questi quattro settori per 
diffondersi nel paese. Con l’avvento 
del regime presidenziale è già in atto 
il pericolosissimo zelo preventivo! e 
l’autocensura volontaria: insieme alla 
grande maggioranza dei giornali, ’’Le 
Monde” compreso, ‘anche la radio e la 
televisione si sono allineate su posi- 
zioni di trionfante gollismo. I seque- 
stri dei giornali dell'opposizione av- 
vengono tutti illegalmente, su doman- 
da del ministero dell'”Effort natio- 
nal”, che è poi l’esercito. (Bisogna ri- 


Nel prossimo numero 


I LEONI 
DELLA CASA 
DI VETRO 


cordare, aggiungono i democratici nel 
tentativo di spiegare quel tale para- 
dosso, che De Gaulle è venuto sì dal- 
la Resistenza, s'è battuto per l’onore 
e la sovranità della Francia e per la 
sua indipendenza dallo straniero, ma 
non per la libertà e il regime demo- 
cratico). 

Altri sintomi allarmanti di oggi so- 
no la nuova legge sulla magistratura, 
secondo la quale non si può criticare 
neppure un processo civile, il che è 
una grave minaccia alla libertà di 
stampa, e il diritto di mobilitazione 
permanente di tutti i francesi dai di- 
ciotto ai sessant’anni, se il governo 
decreta lo stato d’allarme da tensio- 
ne internazionale o da minaccia di 
sovversione interna. 

« Non abbiamo votato per questo », 
dicono l’autista da tassì, l’operaio, il 
piccolo impiegato: « De Gaulle è stato 
messo al potere dagli operai, abbiamo 
avuto fiducia in lui, e ora che è al 
potere s’è voltato dalla parte dei ca- 
pitalisti. Con le sue ordinanze, chi è 
ricco resta ricco, chi è povero diventa 
sempre più povero. Niente tasse, ci 
avevano detto, e invece giù tasse e 
proprio quelle che colpiscono solo la 
povera gente. Siamo stati traditi. Il 
generale non è un proletario. Per col- 
pa sua l’operaio francese produce 
molto e va in miseria ogni giorno di 
più. Non c'è più modo di risparmiare 
per la vecchiaia. Metà salario va alla 
Previdenza sociale che è un furto or- 
ganizzato e protetto dallo Stato. Se si 
rifanno le elezioni, il generale avrà 
solo il 10 per cento dei voti. Siamo in 
un regime di ricchi. La grande ban- 
ca è al potere ». 

A proposito della banca al po- 
tere, è stato proprio un autista do- 
cumentatissimo a spiegarmi quali so- 
no le tre banche che governano (la 
Rotschild, la Lazare e la banca pro- 
testante) e quali sono, nell’ordine, i 
rappresentanti di ognuna al governo, 
Georges Pompidou, ex-direttore del 
gabinetto di De Gaulle e attuale suo 
consigliere, Louis Jacquinot, che è mi- 
nistro di stato, e Couve de Murville, 
ministro degli Esteri. « Fino al igior- 
no che ca craque, et alors nous, qui 
avons fait le maquis, reprendons no- 
tre mitraillette », concluse l’esperto di 
politica finanziaria al volante, sof- 
fiando fuori tutto il suo disprezzo dal- 
le labbra appuntite come fanno ap- 
punto i francesi arrabbiati. « Alors on 
aura fini de rigoler », e, sottolineando 
il verbo, si voltò per vedere se avevo 
ben capito che era stato spiritoso an- 
che lui come uno chansonnier: in 
spregio all'ex amato generale ora egli 
lo pronunciava come se fosse scritto 
”rigauller”. 


Parigi. Il presiden- 
te De Gaulle canta 
” Marsigliese”. 


IE 


Parigi. Alcuni allievi dell’acca 
demia militare di Saint-Cyr, 
nella divisa di granatieri della 
guardia dell’epoca napoleonica, 
suonano i tamburi, sull’attenti, 
davanti al presidente De Gaulle. 





SIMILE LI 


LA PRUDENZA 
DEL GOVERNATORE 


ALMOND 


EW YORK. La riapertura delle scuole nello stato della 
Virginia era atteso con ansia e trepidazione da milioni di 
americani in tutte le parti della nazione. Molti restarono col 
fiato sospeso finchè, nel pomeriggio del 2 febbraio, i bollettini 
della radio e le edizioni dei giornali pomeridiani non annun- 
ziarono che la prima giornata del secondo semestre era pas- 




















VIVE VIII 


MARIO RIVA 
PAPÀ NATALE 


CRUDELE 


OMA. L'associazione zoofila denuncierà la radio italiana 
per crudeltà recidiva verso due categorie di animali mol. 
to popolari: i piccioni e i pinguini. Imputati sono gli orga- 
nizzatori di ”Ventiquattresima ora”, la rubrica radiofonica 
che Mario Riva presenta ogni domenica alle 10 di sera da più 
di nove mesi, e che, secondo l’ufficio sondaggi della RAI, è 





sata dovunque nel modo più regolare. 

Per le città di Norfolk e di Arlington e, seppure indiret- 
tamente, per tutte le comunità dello stato della Virginia, il 
2 febbraio non era un qualsiasi primo giorno di scuola. Per 
la prima volta nella storia, infatti, scolari negri erano am- 
messi, per ordine dei tribunali, nelle scuole prima riservate 


esclusivamente ai bianchi. Il — 
fatto che ciò sia avvenuto 
senza incidenti è stato salu- 
tato in tutto il paese come un 
avvenimento che negli Stati 
Uniti può avere importanza de- 
cisiva nel determinare le rela- 
zioni future tra bianchi e negri. 


L'ammissione di studenti ne- 


gri a scuole prima bianche, av- 


venuta due settimane fa, ad Ar- 
lington e Norfolk e nella setti- 


mana scorsa ad Alexandra, non 


è in effetti che l’ultima tappa 
d'una serie di avvenimenti che 
hanno segnato la fine della po- 
litica di resistenza ad oltranza 
agli ordini della Corte Suprema 
degli Stati Uniti. 

Il più importante di questi 
avvenimenti fu la sentenza 
emessa il 19 gennaio dal più 
alto tribunale dello stato della 
Virginia. In tale sentenza, i set- 
te giudici dichiaravano che le 
leggi votate dalle assemblee par- 
lamentari locali per permettere 
all’esecutivo d’impedire agli stu- 
denti negri d’entrare nelle scuo- 
le dei bianchi violavano la co- 





J. LINDSAY ALMOND 


stituzione dello stato della Vir- 
ginia. Tale sentenza, come ha 
scritto Ralph McGill, direttore 
dell’ "Atlanta Constitution’ e 
autorevole portavoce del pro- 
gressivismo moderato del Sud, 
deve per la sua importanza es-. 
sere ricordata insieme a quel- 
la del 24 maggio del 1954, quan- 
do la Corte Suprema degli Sta- 
ti Uniti dava la nuova inter- 
pretazione della Costituzione in 
materia di diritti scolastici. Per 
la prima volta, infatti, un tri- 
bunale, composto di giudici me- 
ridionali appartenenti agli stes- 
si gruppi politici che controlla- 
no tanto le assemblee parla- 
mentari che l’esecutivo nello 
stato della Virginia, toglieva 
tutte le illusioni sulla possibi- 
lità di rinviare indefinitamen- 
te l’inizio della fusione dei due 
sistemi di scuole pubbliche. 

Un altro passo importante è 
implicito nella decisione del go- 
vernatore dello stato, J. Lindsay 
Almond, d’accettare il responso 
della Corte Suprema della Vir- 
ginia, tenendo conto che nessu- 
no poteva accusarla d’essere 
$trumento obbediente del go- 
verno federale, essendo compo- 
sta di giudici scelti e nominati 
dal governo locale. 


I SUSSIDI 


U richiesta del governatore, 

buona parte delle leggi della 
« Massive resistance » sono sta- 
te abbandonate. Gli strumenti 
principali di questa politica di 
resistenza ad oltranza all’inte- 
grazione razziale erano: 1. Una 
legge che ordinava al governa- 
tore di chiudere qualsiasi scuo- 
la pubblica bianca che ammet- 
tesse scolari negri. 2. Una leg- 
ge che autorizzava a riaprire 
le scuole pubbliche chiuse, con- 
siderandole scuole private, ma 
finanziate indirettamente con 
fondi pubblici. 3. Una legge che 
privava le scuole integrate del- 
l'assistenza finanziaria dello 
stato. 4. Una legge che permet- 
teva d’assegnare gli studenti 
alle varie scuole non più tenen- 
do conto della vicinanza geo- 
grafica ma prendendo in con- 
siderazione abilità intellettuale, 
condizioni sociali e morali, sta- 
to di salute e simili. 





Quest'ultima legge è stata 
accettata da tutti i tribunali, 
compresa la Corte Suprema, per 
quei casi in cui non sia uno 
strumento di discriminazione 
razziale incondizionata, ed è 
da molti considerata un’impor- 
tante strumento per la gradua- 
le realizzazione delle intenzioni 
del governo federale. 


| LA PROVA | 


ER le altre, invece, non c’è 

possibilità di compromesso ed 
il governatore Almond, deciso ad 
iniziare un nuovo capitolo nel- 
l’amministrazione scolastica, e- 
sercitò la sua abilità per per- 
suadere i membri delle assem- 
blee parlamentari ad accettare 
le sue vedute. Una volta con- 
vinte le assemblee parlamenta- 
ri ad eliminare gli ostacoli le- 
gali, con la promessa che da 
parte sua, almeno per il mo- 
mento, farà del suo meglio per 
ridurre al minimo possibile e 
necessario l’integrazione raz- 
ziale nelle scuole, spettava alle 
autorità municipali far sì che 
l'ammissione dei primi scolari 
negri nei centri urbani di Ar- 
lington e Norfolk avvenisse sen- 
za incidenti. Benchè non ci 
fosse dubbio che in caso di di- 
sordini la polizia locale e quel- 
la dello stato avrebbero agito 
senza esitazioni per evitare a 
tutti i costi una seconda Little 
Rock, coloro che hanno potuto 
seguire da ‘vicino la prima set- 
timana del nuovo semestre so- 


Una scena di violen 


za nel corso di una 
razzi- 
Attualmente 


Stati in cui non è sta- 


manifestazione 
NER gli 
ta realizzata alcuna 
integrazione scolasti 
ca tra gli studenti 
bianchi e gli studen- 
ti negrì sono i sette 
Ta) South ” 
e, più precisamente, 
il South 
Georgia, la Florida, 
l’Alabama, il Missis 
sippi, VOklahoma e la 


” Deep 


Carolina, Ia 


‘ Louisiana. L’integra- 
zione scolastica ha in- 
vece fatto 

progresso nel 


qualche 

North 
Carolina, nel Tennes- 
nell’Arkansas, e 
nonchè, 
Erto 
Virginia 


NUCA 
nel Texas, 
assai di recente, 


che nella 


no stati colpiti dalla facilità 
con cui studenti bianchi e ne- 
gri hanno frequentato le stesse 
lezioni, hanno ifatto colazione 
nello stesso ristorante e agli 
stessi tavoli, hanno giocato in- 
sieme nella stessa palestra sen- 
za il minimo segno di tensione. 
Le paure di molti genitori era- 
no infondate e gli scolari mi- 
gliori hanno fatto del loro me- 
glio per provarlo. 

La gioventù negra degli stati 


meridionali sembra dunque av- 


viata verso una completa ugua- 
glianza. Per capire questo oc- 


corre anzitutto rendersi conto 
della posizione privilegiata in 
cui si trova, tra gli stati meri- 
dionali, quello della Virginia. 


La Virginia fu, come si sa, 


la prima colonia inglese nel 
nuovo mondo, e fu sempre in 
Virginia che, nel 1619, fu costi- 
tuita la prima assemblea par- 
lamentare rappresentativa a- 
mericana. La Virginia ebbe una 
parte predominante nella guer- 
ra d’indipendenza e nella for- 
mulazione del sistema politico 
americano. Ben otto presidenti 
sono nati nel suo territorio tra 


































































cui Giorgio Washington, Tho- 
mas Jefferson, James Madison, 
James Monroe e Wodrow Wilson. 

Fu con la guerra civile che la 
Virginia acquistò, tra gli stati 
meridionali, il primato morale 
che non ha più abbandonato. Il 
generale virginiano Robert Lee 
comandò le armate della confe- 
derazione meridionale, Rich- 
mond divenne la capitale degli 
stati ribelli, Quando nel 1954 fu 
promulgata la storica sentenza 
che aboliva la segregazione nel- 
le scuole fu nella Virginia, sotto 
la guida dell’'inamovibile sena- 
tore Harry F. Byrd che venne 
sviluppata la teoria della resi- 
stenza ad oltranza e furono for- 
mulate le leggi che hanno ser- 
vito da modello a tutti gli stati 
che sono ancora senza scuole 
unificate. 


LA RESISTENZA 


I SOSTENEVA che il go- 

verno dello stato doveva 
prendere l'iniziativa di mante- 
nere lo status quo in tutti i di- 
stretti sotto la sua giurisdizione 
e rendendo impossibile, anche 
alle comunità disposte ad am- 
mettere studenti negri nelle 
scuole bianche, di poter seguire 
le istruzioni del governo fede- 
rale. Era stata quest’iniziativa 
dei singoli stati che già prima 
di Little Rock aveva paralizza- 
to il processo d’integrazione. 
Gli stati disposti ad obbedire 
(Delaware, Maryland, West Vir- 
ginia, Kentucky, Missouri, O- 
klahoma) e quelli pronti a fare 
almeno il primo passo (Texas, 
North Carolina, Tennessee e 
perfino Arkansas) in un primo 
tempo fecero qualche passo; 
negli altri invece i singoli di- 
stretti disposti ad accettare la 
integrazione non poterono più 
muoversi. Ora è proprio questo 
immobilismo coatto che viene 
infranto tanto dalla sentenza 
della Corte Suprema della Vir- 
ginia e dalla decisione del go- 
vernatore e degli altri capi più 
influenti idi mettersi dalla par- 
te di quei moderati meridiona- 
li che, pur avendo poca o pun- 
ta simpatia con la politica d'in- 
tegrazione, si rendono conto 
che ormai bisogna uniformarsi, 
magari lèéntamente, ai principi 
antir: i che predominano 
nella maggior parte degli USA. 





Tuttavia, nei prossimi mesi 
non succederà che il governo 
della Virginia, o quello della 
Carolina del Nord, che l’aveva 
preceduto su questa strada, si 
precipiteranno a spalancare le 
porte delle scuole bianche a 
tutti i ragazzi negri che desi- 
derino esservi ammessi. Invece 
d'una resistenza ad oltranza 
d’ora in avanti ci sarà una re- 
sistenza passiva. I ragazzi ne- 
gri saranno ammessi (e nel mi- 
nor numero possibile) solo 
quando ci sarà l’ordine d’un tri- 
bunale, Ma le comunità che, per 
una ragione o per un’altra, so- 
no disposte o costrette a muo- 
versi, non si troveranno più tra 
l'incudine del governo statale e 
il martello del governo federa- 
le. I direttori delle scuole non 
dovranno più scegliere tra il 
carcere o la chiusura della lo- 
ro scuola, com’è accaduto que- 
st'anno. Dove l’esempio della 
Virginia verrà seguito, saranno 
messe le basi per quella gra- 
duale applicazione della politi- 
ca federale che è sempre la vo- 
lontà effettiva dei giudici della 
Corte Suprema. E si tratta d'u- 
na evoluzione non così insigni- 
ficante come può sembrare a 
prima vista. 

Basterà, per provarlo, citare 
l'esempio di Atlanta, il maggio- 
re centro metropolitano della 
Georgia, con una popolazione di 
quasi 700.000 abitanti. Se Atlan- 
ta sarà libera di decidere per 
conto proprio sul modo con cui 
provvedere all'educazione dei 
suoi abitanti, fra un paio d’an- 
ni le scuole miste saranno un 
fatto compiuto. Se, invece, do- 
vrà rimanere alia mercè del go- 
vernatore e dell'assemblea par- 
lamentare, che è controllata dai 
contadini dei distretti agricoli, 
non è esagerato pensare che 
occorra un decennio prima di 
poter vedere l’inizio dell’inte- 
grazione nelle scuole. 

La Virginia ha insomma ri- 
proposto agli stati e alle comu- 
nità meridionali la scelta tra 
un atteggiamento moderato co- 
sì com'è stato delineato nelle 
ultime settimane dai suoi ma- 
gistrati e dai suoi uomini poli- 
tici, e la demagogia del gover- 
natore Owal Faubus, tra un go- 
verno guidato dai principi del- 
la legalità costituzionale e il fa- 
natismo volgare che ha ridotto 
di nuovo lo stato dell'Arkansas 


a tornare ad essere lo stato mo- 
ralmente più basso del conti- 
nente, cioè ad una condizione 
da cui stava uscendo quando il 
suo governatore decise di di- 
ventare il profeta della supre- 
mazia bianca. 


fra le più seguite dal pubblico in questo momento. 

L’idea centrale di questa rubrica non è nuova: consiste in 
pratica nel fare regali al pubblico. Nuovo invece è il mecca- 
nismo: la rubrica consiste in due trasmissioni, la prima delle 
quali si svolge la domenica sera e la seconda il lunedì sera: 
a distanza di ventiquattr’ore il desiderio che un ascoltatore 


ha esposto alla RAI viene 
puntualmente esaudito. Ma- 
rio Riva fa, in sostanza, la 
parte d’una specie di papà 
natale radiofonico: quasi sem- 
pre, infatti, il radioascoltatore 
che esprime un desiderio è un 
bambino. I suoi desideri, però, 
non devono essere normali e 
terra terra come quelli dei suoi 
coetanei: un trenino elettrico, 
una bicicletta o un apparecchio 
televisivo. Devono essere origi- 
nali e complicati, tali da richie- 
dere scambi di telefonate e pon- 
ti radio con paesi lontani, dal 
Polo Nord all’Olanda, dal Tan- 
ganica al Venezuela. 


Il desiderio 
di Peter 


L DESIDERIO che s'è pensato 

d’esaudire due settimane fa era 
abbastanza bizzarro: un bambi- 
no olandese di nome Peter, spie- 
gò Mario Riva agli ascoltatori, 
desiderava assolutamente vedere 
se i colombi di Venezia sono 
uguali a quelli di Amsterdam, e 
se è vero che vengono a beccare 
il mangime dalle mani. Comuni- 
cato il desiderio di Peter agli a- 
scoltatori, Riva faceva una se- 
rie di telefonate (al custode del 
comune di Venezia e al corri- 
spondente della radio italiana ad 
Amsterdam) per organizzare 
l'invio a Peter d’una gabbietta 
di colombi veneziani. 

Questa era la prima parte del- 
la trasmissione. Nella seconda 
parte, la più patetica, la scena 
si trasferiva ad Amsterdam; pre- 
senti Peter, un presentatore del- 
la radio italiana, la gabbietta dei 
colombi e, annunciò Riva, una 
folla di olandesi commossi. « E 
questo, cari ascoltatori » diceva 
il presentatore che era Renato 
Tagliani, lo stesso che i radio- 
telespettatori italiani hanno co- 











I NOSTRI TEMI 








partenza dal porto. 


GALILEO 


L TRIBUNALE di Firenze ha giudicato le venti 
persone arrestate tre settimane fa durante gli 
incidenti accaduti nel centro della città in seguito 
alle manifestazioni di protesta per lo sgombero 
delle officine Galileo. Il pubblico ministero aveva 
chiesto condanne pesanti, da un minimo di due 
mesi a un massimo di tre anni. La corte è stata 
più mite; soltanto un imputato è stato trattenuto 
in carcere, agli altri sono state inflitte poche set- 
timane d’arresto, col beneficio ‘della condizionale 
o della scarcerazione immediata. 


* Sugli scontri fra polizia e manifestanti e sulla si- 
tuazione delle officine Galileo ”L’Espresso” ha pub- 
blicato un articolo di Eugenio Scalfari nel n. 5 del 
1959, col titolo "Il regno-di Napoli conquista Firenze”. 


FARINA 


A GUARDIA di Finanza di Genova ha denun- 
ba un gruppo di persone per finta o parzial- 
mente finta esportazione di farina. I denunciati 
sono Edoardo Figna, già titolare d’un mulino, lo 
spedizioniere Didi Olivier e alcuni intermediari. 
Essi presentavano allo Stato, per il ritiro del pre- 
mio governativo sull’esportazione di farina, certi- 
ficati attestanti un quantitativo di merce superio- 
re a quello effettivamente caricato sulle navi in 


% Le frodi degli esportatori di farina immaginaria, 
e il meccanismo da essi applicato sono stati denun- 
ciati per la prima volta suil’”Espresso” (n. 41 e 49 
del 1958) in un’inchiesta a puntate di Gianni Corbi 
e Livio Zanetti dal titolo 


































"Esporta e raddoppia”. 






nosciuto in ”Canzonissima” « è il 
piccolo Peter. Come trovi i co- 
lombi Peter? ». « Belli» diceva 
Peter, « proprio come me li im- 
maginavo ». «Cari ascoltatori » 
continuava l’inviato della RAI 
«il desiderio di Peter è stato 
esaudito; qualche giorno fa ave- 
va scritto una letterina a Vene- 
zia, Peter è un ragazzino sospet- 
toso non ci credeva che i colom- 
bi di piazza san Marco venisse- 
ro a beccare il mangime sul pal- 
mo della mano. Voleva vedere 
per credere. Ora il suo desiderio 
è stato esaudito: gli hanno man- 
dato cento colombi veneziani, 
che d'ora in poi voleranno qui, 
sopra il palazzo della regina», La 
folla applaudiva. I radioascolta- 
tori di tutta Italia erano com- 
mossi. 

Chi ha avuto modo d'’assiste- 
re veramente alla scena nella 
piazza di Amsterdam, ha visto 
invece uno spettacolo molto di- 
verso. La folla di olandesi era 
costituita da un gruppetto d’una 
decina di curiosi, Il piccolo Pe- 
ter, di 7 anni, con un berretto 
di pelo e un ”montgomery”, era 
piuttosto confuso. Recitava bene 
la lezione, ma non capiva mol- 
to. Infatti non aveva mai scritto 
alla radio italiana nè a Venezia, 
non desiderava vedere i colom- 
bi, e aveva freddo. 

Nessun bambino olandese, del 
resto, aveva mai chiesto di ve- 
dere i colombi di Venezia. L’i- 
dea era venuta a uno dei col- 
laboratori di ”Ventiquattresima 
ora”, ed era piaciuta. Avevano 
deciso d’organizzare a ogni co- 
sto lo spettacolo, nonostante la 
diffida dell’Unione radio olande- 
se che aveva pregato la RAI di 
non spedire nessun colombo per- 
chè in questa stagione, ad inc 
sterdam, i colombi muoiono di 
freddo. 

Gli organizzatori di ’Venti- 
quattresima ora”, invece, aveva- 
no voluto mandarli ugualmente. 
La sera di sabato 30 gennaio, un 
inviato della RAI partiva in 
aereo da Ciampino con una cas- 
setta di colombi e un grave pro- 
blema da risolvere: come trova- 
re un bambino che facesse la 
parte dell'immaginario Peter. 
All’ultimo momento trovò anche 
Peter: il figlio del cameriere di 
bordo che attendeva il padre al- 
l'aeroporto e che venne reclu- 
tato alla svelta. 





I colombi 
sequestrati 


OSI”’ lo spettacolo poteva aver 
C luogo, Peter, intirizzito, conti- 
nuava a rispondere alle doman- 
de dello speaker battendo i pie- 
di sul selciato della piazza di 
Amsterdam, Vicino a lui, in una 
piccola cassa quadrata, trema- 
va qualche decina di colombi 
spaventati. Arrivò un funziona- 
rio del comune e si rivolse al 
gruppetto di concittadini pre- 
senti, per tranquillizzarli: « Non 
verranno lasciati in libertà. Le 
bestie morirebbero di freddo, in 
questo posto ». 

Subito dopo il funzionario ca- 
ricò la cassetta su un furgone e 
la portò al giardino zoologico. 
La sera prima la giunta comu- 
nale di Amsterdam, informata 
delle intenzioni della RAI, ave- 
va deciso di sequestrare i colom. 
bi prima che venisse aperta la 
cassetta e di trasferirli al giar- 
dino zoologico della città. « Ab- 
biamo *cercato di dissuadere gli 
italiani» disse un consigliere co- 
munale: «ma non è servito a 
niente », 

Ora l’Associazione zoologica 
ha annunciato che sporgerà que- 
rela contro la RAI « per crudel- 
tà aggravata dall’abitudine », In- 
fatti l'episodio dei piccioni non 
è il primo. Qualche mese fa 
”Ventiquattresima ora”, per e- 
saudire un altro desiderio im- 
maginario, aveva trasferito due 
pinguini dal Polo Sud al Polo 
Nord. Appena arrivati, i pingui- 
ni erano morti. 
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di PAOLO 


ARCANGELO 
CAMMARATA 


GLORIOSO 


ALERMO. La settimana scorsa, forse per la prima volta in tre anni, 

l'avvocato Arcangelo Cammarata, direttore generale dell’Ente di ri- 
forma agraria siciliana (ERAS), ha avuto un momento di paura. La mat- 
tina di mercoledì quattro febbraio è stata per lui molto faticosa. Il te- 
lefono del suo studio, la più bella tra le quattrocento stanze della fa- 
stosa sede dell’ERAS in via della Libertà, ha squillato quasi ininter- 
rottamente. Erano amici, parenti, impiegati alle sue dipendenze che 
gli chiedevano conferma della notizia che si era sparsa per la città e che 
i giornali pubblicavano con un certo risalto: la nomina del dottor Ro- 
sario Lentini alla carica di commissario straordinario dell’ERAS con 
il compito di provvedere alla normale amministrazione in attesa che 
la commissione d’inchiesta nominata dal parlamento regionale portasse 
a termine le sue indagini sulla situazione dell’Ente. 

Arcangelo Cammarata è un uomo di circa sessant'anni; ha un carat- 
tere molto forte ed una volontà tenace. Quella mattina rispondeva agli 
amici, preoccupati per la sua sorte, con il consueto tono di sicurezza: la 
notizia del commissario era vera; ma tanto per cominciare, lui, Camma- 
rata, rimaneva al suo posto di direttore generale; inoltre sperava che 


anche questa volta, come le prece- 
denti sarebbe riuscito a sventare le 
manovre dei suoi avversari politi- 
ci che vogliono il suo allontana- 
mento dall’Ente di riforma. Camma- 
rata è un democristiano ed i suoi av- 
versari sono dei democristiani. Il suo 
caso e fra i più tipici di sottogover- 
no della DC. 

La fiducia nella propria buona stel- 
la ostentata da Cammarata mercole- 
dì mattina, non aveva salde radici nel 
suo animo. Egli era stato informato 
della nomina di Lentini alla carica di 
commissario straordinario dell’ERAS 
soltanto la sera prima. Nonostante il 
tono di sicurezza, da un mese a que- 
sta parte Cammarata ha i modi di 
un uomo preoccupato. Egli sa che per 
lui la situazione diviene di giorno in 
giorno più insostenibile: nell’ultimo 
mese essa si è molto aggravata. 

Alla fine di dicembre i deputati re- 
gionali comunisti Mario Ovazza, Var- 
varo, Cortese, Nicastro, Cipolla e Stra- 
no hanno denunciato numerosi fatti 
avvenuti all'’ERAS che coinvolgono 
direttamente la sua persona. Si trat- 
ta di una serie di affari la cui carat- 
teristica è la seguente: Cammarata 
faceva comprare all’Ente di riforma 
terreni e macchine che valevano nel- 
la migliore delle ipotesi la metà del 
prezzo pagato. Ecco i fatti denuncia- 
ti nell’interpellanza: 

1) Con delibera numero 1080 del 
7 agosto 1958, l’ERAS si era impegna- 
to ad acouistare dai signori Barcello- 
na alcuni terreni del feudo Vaccariz- 
zo a Casteltermini (Agrigento). Il 
prezzo pagato dall'Ente era stato 
complessivamente di 36 milioni. Ri- 
sulta che i terreni in parola erano 
stati acquistati dai Barcellona il 12 
settembre 1958, un mese dopo l’impe- 
gno dell’ERAS, per il prezzo comples- 
sivo, dichiarato nell’atto di vendita, 
di 13 milioni. I signori Barcellona, 
quindi, avevano guadagnato ventitre 
milioni, quasi due terzi, del vero prez- 
zo dei terreni dei quali, fra l’altro, il 
giorno dell'impegno con l’Ente rifor- 
ma non erano neppure proprietari! 

2) Il 12 novembre 1957 Cammarata 
inviò un funzionario dell’ERAS perchè 
stimasse un appezzamento di terreno 
che egli intendeva far comprare al- 
l’Ente. 

Il tecnico attribuì al terreno il va- 
lore di circa 7 milioni. La sua rela- 
zione, sostengono i deputati nella lo- 
ro interpellanza, « fu sostituita da una 
seconda alla quale fu apposta la data 
del 21 novembre 1957 e nella quale 
il valore del terreno stimato veniva 
elevato a 10 milioni ». Successivamen- 
te Cammarata, con una lettera dell’11 
marzo 1958, comunicò alla ditta ven- 
ditrice che l’ERAS aveva deciso di 
acquistare i terreni per 14 milioni, e- 
sattamente il doppio di quanto erano 
stati stimati. 

3) Con una lettera del 10 agdsto 
1957 l'avvocato Cammarata comunicò 
alla ditta Francesco La Spina di es- 
sere disposto ad acquistare 44 ettari 
di un terreno a Piana degli Albanesi 
per il prezzo di 350 mila lire l’ettaro. 
Con la lettera dell’ERAS, già in tasca, 
La Spina si reca qualche giorno dopo 
dal proprietario del terreno richiesto, 
e lo acquista a 100 mila lire l’ettaro. 
Il terreno viene rivenduto, natural- 
mente, subito dopo all’Eras per 350 
mila lire. 

I fatti denunciati sono talmente 
gravi che la magistratura interviene 
d’ufficio e il 7 gennaio il procuratore 
della Repubblica invita i deputati in- 
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| terpentanti nel suo ufficio e discute 

| con loro per circa un’ora. Due giorni 

| dopo il governo regionale, presieduto 

i dal democristiano dissidente Silvio 

| Milazzo e sostenuto dai voti dei co- 
munisti, dei socialisti, dei monarchici 
e dei missini, nomina una commissio- 
ne d’inchiesta la cui presidenza è af- 
fidata all'ex primo presidente della 
corte d’appello di Palermo, dottor Pie- 
tro Merra. Il cerchio va ormai strin- 
gendosi intorno all'avvocato Camma- 
rata: la nomina del commissario Len- 
tini è un nuovo colpo che si aggiunge 
ai precedenti. Cammarata è preoccu- 
pato ed ha ragione di esserlo. 


L’uomo di Alessi 


Fao ad oggi il direttore generale 
dell’ERAS ha però mostrato di sa- 
persela cavare in qualsiasi frangente e 
di non rinunciare mai a fare ciò che 
vuole. Ecco qualche esempio. Il 6 ago- 
sto del 1956, Cammarata decide di 
comprare dal signor Ferdinando Giu- 
seppe Capra, macchine agricole usa- 
te per 11 milioni. L’assessorato Agri- 
coltura e Foreste (che equivale nel go- 
verno regionale al ministero naziona- 
le dell'Agricoltura e foreste) non sti- 
ma l'affare vantaggioso per l’Ente di 
riforma. Restituisce quindi la delibera 
all’ERAS senza approvarla. Mancando 
l'approvazione del governo regionale 
l'acquisto non poteva essere fatto. Ma 
Cammarata non si scoraggia; decide 
di pagare al signor Capra, ex sindaco 
democristiano i S. Caterina di Vil- 
larmosa, un anticipo di nove milioni 
e scrive un ordine di pagamento così 
concepito: « Nelle more della ratifica 
della deliberazione numero 736 del 6 
agosto 1956 si autorizza il pagamento 
a favore dell’avvocato Ferdinando 
Giuseppe Capra di lire 9.000.000 ». 

La verità è che Arcangelo Camma- 
rata si sente molto forte e molto pro- 
tetto. E' impossibile che egli non si 
sia mai reso conto che gli affari che 


‘ faceva fare all’ERAS erano destinati 


prima o poi a suscitare i sospetti di 
più d’uno. Cammarata però non se 


Palermo. Arcangelo 
Cammarata, direttore 
dell’ERAS, ad una ceri- 
monia religiosa. Il car- 
dinale Frnesto Ruffini, 
arcivescovo di Palermo, 
sta impartendo la bene- 
dizione. Arcangelo Cam- 
marata sta attraversan- 
do un momento difficile, 


dopo che, per la denun- 


cia di sei parlamentari 
della 


un nuovo commissario, 


Regione siciliana, 
il dottor Rosario Lenti- 
ni, è stato incaricato di 
provvedere alla norma 
le amministrazione del 
VERAS in attesa del 
della commis- 
sione d’inchiesta, nomi- 


dalla 


giudizio 


nata Regione. 





LO SCANDALO DELL ERAS 


| LA SPIANATRIGE 





DEL VESCOVO 


La mafia, i democristiani, i comunisti avversano Arcan- 
gelo Cammarata, il direttore generale dell’Ente di rifor- 
ma agraria siciliana che da tre anni compie indisturbato 
affari sospetti: eppure egli mantiene ancora il suo posto 


ne «cura. Sa che la sua presenza al- 
l'’ERAS ha un obiettivo politico pre- 
ciso: liquidare definitivamente la ri- 
forma agraria in Sicilia, che d’altra 
parte non è stata mai applicata. A 
questo obiettivo egli ne aggiunge un 
secondo: fare dell'Ente uno strumen- 
to del sottogoverno democristiano, 
capace di acquistare nuove clientele 
al partito di maggioranza. 

Il modo migliore per raggiungere 
questo secondo scopo è di creare in- 
torno all’Ente una robusta rete di in- 
teressi ed un forte nucleo di impie- 
gati. E’ così che la voce spese gene- 
rali dell'ERAS sale da 5 miliardi e 
900 milioni del 1955 a 27 miliardi e 350 
milioni nell'annata 1956-1957. 

Più che la DC siciliana, divisa da 
anni in tre fazioni, Cammarata favo- 
risce però una sua tendenza, alla qua- 
ie appartiene: quella di Giuseppe A- 
lessi. Ad Alessi, Cammarata deve mol- 
to. Ma anche Alessi deve qualcosa a 
Cammarata. Ambedue sono nativi di 
S. Cataldo, un paese della provincia 
di Caltanissetta, dove i democristiani 
si contendono il potere, come avviene 
in tutta l’isola, senza esclusione di col- 
pi. Nella lotta comunale Cammarata 
si dimostra in più occasioni meno for- 





te dei suoi diretti avversari, Francesco 
Pignatone e Calogero Volpe schierati 
prima con Restivo e poi con il fan- 
faniano La Loggia. Sia nel ’52 che 
nel '56 Pignatone è stato eletto sin- 
daco e nel ’53 è andato a Montecito- 
rio come deputato nazionale. In tutte 
le elezioni, invece, Cammarata manca 
il suo obiettivo: non riesce a diventa- 
re sindaco del suo paese e non rie- 
sce ad essere eletto deputato al par- 
lamento nazionale. A parte una bre- 
ve parentesi nel ’43, quando è nomi- 
nato dagli alleati, da poco sbarcati 


nell’isola, prefetto di Caltanissetta, | 


l'attività politica non ha dato a Cam- 
marata molte soddisfazioni. 


Abbandonato da Zanini 


EL ’55, finalmente, Giuseppe Alessi, 
dopo una parentesi di cinque anni, 
torna a dirigere il governo dell’isola 
contro la volontà dei fanfaniani, alla 
cui testa è Giuseppe La Loggia, e con 


‘ la benevola astensione dei socialisti e 


dei comunisti. Uno dei suoi primi atti 
è la nomina di Cammarata alla dire- 
zione generale dell’ERAS. 


Forse cosciente della debolezza del- 


l'esperimento Alessi, Cammarata si 
dedica immediatamente a rafforzare 
la propria posizione personale. Evi- 
dentemente ci riesce. Ecco infatti che 
all’inizio del 1957 si forma il nuovo 
governo regionale presieduto da La 
Loggia. Uno dei suoi primi atti riguar- 
da direttamente Cammarata. Il 2 a- 
prile, infatti, il nuovo assessore regio- 
nale, principe Stagno d’Alcontres, re- 
voca il decreto di nomina del diretto- 
re generale dell’ERAS e ne chiede lo 
allontanamento. Cammarata però non 
se ne va. Ricevuto il decreto lo ripone 
in un cassetto e ricorre al consiglio 
di giustizia amministrativa della Si- 
cilia. 

In attesa che il consiglio di giusti- 
zia si pronunci, Cammarata continua 
a fare i suoi affari, protetto dal presi- 
dente dell’ERAS Emilio Zanini, catto- 
lico di stretta osservanza e professo- 
re di agraria all’università di Paler- 
mo. Nel maggio del ’58, così, acquista, 
con il solito sistema, al prezzo di 375 
mila lire l’ettaro un terreno a Castel- 
termini dal signor Paolo Manzullo, il 
quale non essendo proprietario dei 
terreni li acquista immediatamente 
dalla ditta Ferrara e Maggiore al 


prezzo di 66 mila lire l'ettaro. Questa 
volta l’operazione è più complicata 
del solito poichè Paolo Manzullo è in 
carcere per reati comuni, ed è obbli- 
gato a svolgere gli atti necessari alla 
buona riuscita dell'affare tramite una 
serie di procure. Infine però la transa- 
zione viene felicemente conclusa. 

Nel 1958 la posizione di Cammara- 
ta sì aggrava. La lotta tra le fazioni 
democristiane che sbocca clamorosa- 
mente nel caso Milazzo toglie forza al 
partito e indebolisce gli uomini che 
confidano sulla sua protezione. Da 
quel giorno le cattive notizie per Cam- 
marata si seguono l’una all’altra a 
pochi giorni di distanza. Il presiden- 
te dell'’ERAS, Zanini, abbandona il suo 
posto e preferisce recarsi a fare il 
professore alla ’’Cattolica” di Milano. 
L’undici di dicembre il consiglio di 
giustizia amministrativa rigetta il ri- 
corso di Cammarata e conferma la 
validità del decreto dell'assessore Sta- 
gno d’Alcontres con il quale Camma- 
rata veniva esonerato dalla carica. 

Alla fine di dicembre i deputati 
comunisti presentano l’interpellanza 
di cui abbiamo già scritto, il 7 gennaio 
del '59 interviene la magistratura, il 
10 viene nominata una commissione 
d’inchiesta e, finalmente, la scorsa 
settimana il governo regionale nomi- 
na il commissario straordinario. 

Nonostante questo, Arcangelo Cam- 
marata, è ancora nel suo studio di via 
della Libertà, nell’immenso edificio di 
quattrocento stanze da lui fatto co- 
struire per il prezzo di 800 milioni (80 
l'acquisto del terreno, 450 i lavori di 
costruzione, 250 impianti, rifiniture, 
spese fiscali). Quale sia la forza che 
lo trattiene a quel posto è per molti 
un mistero. Non è la mafia, che anzi 
lo avversa e nel medesimo tempo lo 
teme. Non è più Alessi, che lo ha ab- 
bandonato nel corso della campagna 
elettorale del '58. Quando all’on. Mi- 
lazzo qualche collega della maggio- 
ranza chiede i motivi per i quali, Ar- 
cangelo Cammarata, decaduto dalla 
carica, messo sotto inchiesta dalla 
Regione siciliana, tenuto d’occhio 
dalla magistratura, ricopra ancora, 
abusivamente, la carica di direttore 
dell’ERAS, si stringe nelle spalle e ri- 
sponde evasivamente che il governo 
regionale sta provvedendo. Riuscirà 
il nuovo commissario Lentini dove gli 
altri hanno fallito e hanno prererivo 
non tentare? 

Molti deputati regionali quando 
parlano del caso Cammarata a palaz- 
zo dei Normanni, sede del parlamento 
siciliano, sostengono che il direttore 
dell’ERAS ha i giorni contati. 


Congedo tranquillo 


LTRI invece sembrano di parere de- 

cisamente opposto, Per spiegare il 
loro scetticismo raccontano il seguen- 
te episodio. Il 28 settembre del 1957 il 
trattorista Giuseppe Maggiore, dipen- 
dente dell’ERAS, si sentì dare uno 
strano ordine, quello di recarsi in con- 
trada Zafferana di proprietà di mon- 
signor Guido Luigi Bentivoglio vesco- 
vo di Catania e di completarvi un la- 
voro di spianamento con la trattrice. 
Mentre Maggiore si accingeva a re- 
carsi al lavoro, il capoparco Pasquale 
Sottosanti lo avvertiva di non regi- 
strare le ore di lavoro nè il consumo 
del carburante. Così il lavoro di spia- 
namento, che durò nove giorni e 
avrebbe dovuto essere pagato otto 
mila lire l'ora, non costò un soldo al 
signor vescovo. Di episodi simili, ag- 
giungono, potrebbero raccontarsene a 
centinaia. Chi sono, per esempio, i 
fortunati benificiari degli affari di 
compra-vendita dell'’ERAS e in base 
a quale criterio erano scelti da Cam- 
marata? Chi sosteneva i Manzullo, i 
Barcellona, i La Spina? Chi li ha 
presentati a Cammarata? 

E’ difficile, data la situazione, che 
Arcangelo Cammarata rimanga anco- 
ra per molto al suo posto; ma ci sem- 
bra altrettanto difficile che sulla 
strana vicenda del direttore generale 
dell’ERAS venga mai fatta comple- 
ta luce. L'ipotesi più probabile è 
che nel giro d’una settimana, d’un 
mese o d’un anno, Arcangelo Cam- 
marata s’allontani quietamente dal 
suo bello studio di via Libertà, rispet- 
tato da alcuni e, certo, temuto da 
molti. Nè è impossibile che dopo una 
breve vacanza egli torni di nuovo al 
lavoro con qualche grosso incarico, in 
Sicilia o altrove. i 








A KERMESSE 


DEGLI SPETTRI 


di SANDRO DE FEO 


OMA. Come sono noiosi i fascisti. Beninteso sono 

anche altre cose, oltre che noiosi. Ma da qualche 
tempo sono soprattutto noiosi. Come fanno a non ren- 
dersi conto che i drappi mortuari, i teschi, le tibie, 
le salme e i cataletti a lungo andare cessano d’essere 
paurosi e provocano solo del tedio? La sera del 5 feb- 
braio alla prima rappresentazione della ”"Romagnola” 
di Luigi Squarzina, i soliti ragazzi rimasti fedeli a 
un’ormai quarantennale tradizione d’eretismo mor- 
tuario, non seppero trovare di meglio che portare in 
giro un cataletto nei pressi del teatro Valle. Gli astan- 
ti, quando li riconobbero, non ricorsero neanche agli 
scongiuri del caso, tanto la cosa è venuta a noia. Nel- 


l'interno del teatro, insieme ad ortaggi vari e uova 
fradicie, che avevano almeno il merito di riallacciarsi 
a una tradizione più cordiale e casalinga, vennero lan- 


Per i lettori che non lo sapessero, Bir 
el Gobi è una località della Libia dove 
alcune centinaia di volontari adole- 
. scenti furono massacrati in combatti- 
mento dagli inglesi. Ebbene, che vole- 
va dire l’autore del dramma che si 
stava rappresentando? Voleva dire 
appunto che quegli adolescenti, ar- 
mati quasi esclusivamente della reto- 
rica dei loro giornaletti, andarono a 
Bir el Gobì e altrove a farsi massa- 
crare da un nemico armatissimo che 
il loro capo aveva arrogantemente € 
stupidamente provocato. Non era me- 
glio che dai palchi avessero taciuto? 
E non era meglio tacere quando il 
parroco di Marzabotto entrò nel rifu- 
gio dei partigiani in montagna, ac- 
compagnato da una povera donna, e 
si mise a narrare la famosa, orrenda 
strage di cui era stato testimone? 
Quella strage non se l'è inventata 
Squarzina e perciò la prudenza vole- 
va che si tacesse dai palchi per evi- 
tare d'essere messi a tacere dalla stra- 
grande maggioranza del pubblico che 
di Marzabotto si ricordava. Sicchè 
quando poi fu tornata la calma, s’udì 
un signore elegante, distinto, tran- 
quillo, dire rivolto all'attore vestito 
da prete: « E adesso, Padre, ricomin- 
ci da capo il racconto per ficcarlo be- 
ne in testa a quelli lassù». 


pire quel tipo 


lismo e non per 
partito sia 


propaganda 
razione. Se 
stupirsi se 


specialmente 
partigiana, sono 


cose per 


se 


dopo. 


comodo? 


Co mai Squarzina avrebbe potuto 
dire molto di più. E avrebbe potu- 
to dirlo con assai maggiore efficacia 
e penetrazione se egli possedesse il 
temperamento dello scrittore satirico, 
il che io non credo. Proprio dove egli 
apertamente dichiara di voler fare 
della satira (la scena dei gerarchi 
sulla spiaggia, il vernissage della mo- 
stra del "pittore contadino”, la visita 
dei richiamati al distretto, la riunio- 
ne clandestina del CLN), è proprio lì 
che noi sentiamo che gli manca il fia- 
to, cioè la finezza e la malizia che oc- 
corrono a trasformare dei quadri di 
rivista in pungente poesia satirica. 
Senza dire di quel conte Gardenghi, 
ricco proprietario di terre, snob, an- 
glofilo e che tresca. con i pezzi grossì 
del partito. E’ chiaro dove l’autore 


"bassa”, 
ventoso 


con brevi 


semplicità e il 


are. Egli vuol col- 
tifascista borghe- 
se e individualista che detestava il re- 
gime per le ragioni del suo individua- 
via della palingenesi 
della storia, e che perciò fu preso a 
dai fanatichelli dei guf 
sociale, sia dalla 
comunista dopo la libe- 
le cose stanno così, come 
quel Gardenghi somiglia 
più a ‘un corsivo di giornaletto dei 
guf o a una vignetta 
elettorale in' Romagna, che a un per- 
sonaggio in carne ed ossa? 

Molte delle cose 


vuole andare a par 
di an 


e della repubblica 


dette qui dentro, 
sul finire della lotta 
dette dagli antifa- 
scisti con l'amarezza 
non si fa troppe illusioni sul futuro, € 
dai fascisti col cinismo profetico di 
chi sa che in un modo 0 nell'altro le 
essi finiranno per accomo- 
darsi. E' un procedimento legittimo 
usato con molta discrezione. Ma 
poichè qui le profezie coincidono let- 
teralmente con quel che è accaduto 
, come stupirsi se quest’opera 
possiede i difetti che di solito hanno 
i lavor! fatti col senno di poi, cioè 
costruiti con materiale e battute di 


Con che si torna 2 
detto più avanti, e cioè che le qualità 
di Squarzina non sono 
storico e dello scrittore satirico. La 
sua ”"Romagnola” q 
è proprio laddove l'autore si scorda di 
fare della polemica, e lo punge la va- 
ghezza di certe sere innamorate nella 
o la pietà della guerra fra- 
tricida durante l’interminabile, spa- 
inverno sull'Appennino, 0 
quando egli rappresenta di scorcio e 
discorsi, quasi frammenti 


uando ci persuade 


di rapsodia, il passaggio 
ni della guerra, e che 
distacco di quei discor- 
si di raccordo, diventano le stagioni 
enormemente significative che esse 
furono: « Quella estate ‘ 1945) i sol- 
dati mieterono insieme ai coloni... 
Mancando le macchine si battè il gra- 
no sull'aia con le pertiche.. Fu un 


ciati anche manifestini nei quali quegli sconsiderati 
e temerari parlavano nientemene che di cultura. E, 
con i foglietti, partirono dai palchi occupati dalle bri- 
gate, grida inconsulte, subito sommerse però dalla 
reazione della platea che rispose con parole e gesti di 
rara efficacia nella più schietta tradizione romanesca. 

E' inutile dire che le interruzioni a comando avve- 
nivano sempre nel momento meno adatto. Basterà 
qualche esempio. Sul palcoscenico tre adolescenti fa- 
natizzati dalla propaganda del regime (siamo nel 
1940) stanno complottando di fuggire da casa per rag- 
giungere il fronte libico dove s'è appena iniziato a spa- 
rare. Essendo fanatizzati, è naturale che parlino come 
in un articolo di fondo dell’epoca. Ma ecco dai palchi 
occupati dalle brigate partire un grido come quello 
di Zacconi nel finale degli ”Spettri”: « Bir el Gobi ». 


raccolto buono, 
qualcuno 
avuto da quella estate >. E sono ap- 
punto le scene così gracili con cui ha 
inizio l’amore di Michele e Cecilia, il 
bombardamento di Bologna, il tre- 
mendo ultimo inverno dei partigiani 
in montagna, gli scorci di cui s'è det- 
to, sono questi brani che danno al va- 
sto quadro del nostro secondo Risor- 
gimento il respiro che non riescono 
a dargli i quadri d’attacco e di pole- 
mica diretta. 


tutto considerato; 


di propaganda 


A regia, della stesso Squarzina, è co- 

me il suo lavoro, sentita dove il te- 
sto è sentito, schematica e macchino- 
sa dove il testo mostra lo schema e 
la prevenzione macchinosa. Spettaco- 
lo, in ogni modo, pieno, vario, affol- 
lato e colorito. Virna Lisi nella parte 
di Cecilia è stata assai bella e trepi- 
da quando l’idillio sboccia con Miche- 
le, poi si è un po’ ripetuta e quando 
occorreva del genuino furore roma- 
gnolo, non ce l’ha fatta. Giuffrè è 
stato anche lui semplice e vero nelle 
prime scene d’amore, poi s'è impiglia- 
to nelle pieghe un po’ gratuite del suo 
dramma d'artista mancato e d’'aman- 
te di scarso acume. La Piazza ha ri- 
scattato il suo personaggio di vec- 
chia veggente un po’ troppo ”regio- 
nale” e dannunziano con la grande 
pietà e disperazione delle scene finali 
e la bella calma con cui ha detto le 
parole del discorso di chiusura. Ma 
vanno ricordati anche Sanipoli che 
era il capo dei partigiani e soprottut- 
to Franco Parenti e Paolo Giuranna 
che hanno fatto i due personaggi "po- 
litici” più vivi e rappresentati di pri- 
ma mano di tutto il racconto: quello 
del fascista che ci crede e quello del- 
l’intellettuale ”commissario politico” 
presso la formazione partigiana. 


profetica di chi 


dire quel che s'è 
quelle dello 


delle stagio- 
proprio nella 
+ Per permettere una documentazio- 
ne fotografica dello spettacolo di 
Luigi Squarzina, ”Romagnola”, e 
degli incidenti che essa ha provo- 
cato, pubblichiamo eccezionalmen- 
te in questa pagina la consueta 
rubrica teatrale di Sandro De Feo. 


dice, il migliore che gi ‘è. 


Roma. Paola Dapino e Loris Giz 


Un gruppo di gi 
davanti al teatro 


ovani dell’associa 
Valle, con una bara su cui hann 


zi in una scena della kerm 
zione neofascista Giovane 


Italia” 
o scritto da un lato 


esse Romagnola” di 


Luigi Squarzina. Sotto: 


e del FUAN (gli universitari del MSI) 


”Squarzina” e dall’altro 


Antifascismo”. 














REVISO. Aurora, Angela, Emma e Pina, le quattro donne di servi- 
zio di casa Sernaggiotto, non avevano bisogno di sveglia per alzarsi 
Îa mattina. Già prima delle sei, qualche volta alle cinque, le signore 
erano deste. Dalle loro camere, al secondo piano, le quattro donne le 


sentivano parlare. 


La prima a far sentire la voce era sempre la signora Paola. « Mam- 
ma » gridava stando ancora in letto. La camera della signora Paola era 
al primo piano di quella parte della casa chiamata ”la torre”. « Mam- 
ma! » gridava ancora con tono già irritato se alla prima invocazione 
non aveva ricevuto risposta. Le quattro donne erano abituate ai dia- 


-loghi mattinieri fra la giovane si- 

gnora Paola e la vecchia signora 
Anna, e quasi non ci prestavano 
più attenzione. Aurora serviva in 
casa Sernaggiotto da quarant’an- 
ni; Angela, la più giovane, da dieci. 
Senza fretta, essendo ancora presto, 
cominciavano a vestirsi. 

Al primo piano la signora Paola, 
la baronessa, cominciava a dar segni 
d’impazienza: accennava a calmarsi 
solo quando, ad un grido più minac- 
cioso, sua madre si decideva ad al- 
zarsi e ad andare a trovarla. La ba- 
Tonessa, per sollecitare la madre, tal- 
volta gridava: «Se non vieni subito 
sveglio la nonna e le dico che era 
suna sgualdrina! ». 

La nonna Antonietta dormiva in 
una camera allo stesso piano della 
figlia e della nipote, ma in un'ala 
appartata. Vecchissima, 97 anni, com- 
pletamente cieca e paralitica, non si 
svegliava mai prima delle dieci. Era 
quella l’ora in cui le donne di ser- 
«vizio entravano nella sua camera per 
alzarla e vestirla. Alla stessa ora le 
donne svegliavano, alzavano e vesti- 
vano anche la sorella della vecchia, 
Gina, di 94 anni, paralitica e sorda. 
Dopo avere fatto colazione le due 
vecchie sorelle erano portate nel sa- 
lotto del primo piano e lasciate lì, in 
poltrona, fra montagne di giornali. 

Fra la madre e la figlia non tarda- 
va a scoppiare la prima lite. La ba- 
ronessa voleva che la madre si se- 
desse sul letto e rispondesse con pre- 
cisione alle sue domande. 

Le diceva: « Ti pare che stamane 
sia imbruttita? ». 

« No tesoro » rispondeva la madre. 

«Non m'’inganni? ». 

«Te lo giuro, amore ». 

«Credi che agli uomini possa an- 
cora piacere? ». 

« Non c’è dubbio, cara... ». 


La cronaca nera 
le affascinava 








INTERROGATORIO proseguiva su 

questo tono per un’ora. La voce del- 
la baronessa era monotona e lamento- 
sa. Quella della madre, dolce all’ini- 
zio, era sempre più distratta. La fi- 
glia s’impazientiva, cominciava ad 
agitarsi sotto le coperte, afferrava 
un libro dal comodino e con esso 
minacciava la madre. La signora An- 
na non si sgomentava: pregava la 
figlia di star buona, cercava di farle 
una carezza. Era troppo lenta e im- 
pacciata nei movimenti (data la pe- 
santezza eccessiva del suo corpo; l’ul- 
tima volta che si era pesata, qualche 
anno fa, la bilancia aveva segnato 
112 chili) per potersi riparare dai 
colpi della figlia. Il libro s’abbatteva 
più d’una volta sui suoi capelli gri- 
gi. A fatica riusciva ad alzarsi: avan- 
zando a stento s’avviava verso la 
porta. La figlia avrebbe voluto bal- 
zare dal letto per trattenerla: ma 
quando aveva messo fuori delle co- 
perte le gambe simili a enormi pro- 
sciutti era già senza fiato. Si ven- 
dicava tirando in testa alla madre 
che intanto aveva raggiunto la por- 
ta, il libro, o un bicchiere o la bot- 
tiglia. 

La signora Anna tornava nella sua 
camera a leggere i giornali. Era avi- 
da di notizie soprattutto di cronaca 
nera. Non c’era delitto di cui essa 
non conoscesse particolareggiatamen- 
te gli sviluppi. 

Anche le due decrepite nonne, An- 
tonietta e Gina, seguivano con inte- 
resse la cronaca nera. Gina, la più 
giovane, leggeva ad alta voce alla so- 
rella cieca. Non aveva bisogno di ri- 


ESPER.E () iL O ORO D 


petersi: Antonietta afferrava tutto, 
ricordava tutto. A 97 anni la sua 
memoria era fresca come quella d'una 
bambina: essa stupiva le donne di 
servizio ricordando loro con esattez- 
za quale posata da frutta mancasse 
al tale servizio d’argento, quale taz- 
zina del talaltro servizio di caffè 
avesse il manico sbocconcellato. Tut- 
to il giorno, fino alle sette del po- 
meriggio, quando le donne venivano 
a rimetterle a letto, le due vecchie 
parlottavano fra loro di delitti, omi- 
cidi, tradimenti, rapine. 

Le mattinate trascorrevano lenta- 


mente nella villa Sernaggiotto. Da . 


quando la baronessa Paola s'era di- 
visa dal marito, il barone Arturo de 
Landerset, sembrava che il tempo si 
fosse fermato. La lentezza del tempo 


IL DELITTO DI SELVA DI MONTELLO 





IL SALOTTO AZZURRO 
DELLA BARONESSA 





Solo quando la figlia tornava dal collegio la vita a villa Sernaggiot- 
to ridiventava normale. La baronessa l’amava tanto che per non 








Pieve di Cadore. La baronessa Paola De Landerset nell’agosto del 1957 
partecipa ad una festa da ballo organizzata in un albergo della cittadina. 


pareva avesse agito sul corpo della 
giovane donna che da allora aveva 
cominciato a ingrassare. Paola vive- 
va in un ozio completo sotto gli oc- 
chi ansiosi della madre. 

Dodici anni fa, quando s’era spo- 
sata, Paola era una ragazza di 19 
anni, esile e slanciata. Quel giorno 
il nonno, il vecchio avvocato Sernag- 
giotto, per ricevere gli invitati accor- 
si a Selva di Montello da tutte le 
città del Veneto aveva fatto aprire 
il cancello principale della villa che 
dà sulla piazza principale del paese. 
Partito l’ultimo invitato quel cancel- 
lo fu richiuso e da allora non fu più 
riaperto. 4 

Il ricevimento per le nozze di 
Paola è ancora vivo nei ricordi degli 
abitanti di Selva. La sposa quel gior- 
no era bellissima: il barone, alto e 
magro, aveva un’espressione molto 
fiera. In mancanza del padre, Luigi 


Riva, partito già da molti anni sen- 
za dar notizie, era stato il nonno, 
l'avvocato Sernaggiotto ad accompa- 
gnare la sposa all’altare. 

Il barone non era ricco: aveva 
un impiego a Treviso che l’obbligava 
a star fuori di casa tutta la gior- 
nata. La moglie aspettava con ansia 
il suo ritorno: ma non era capace 
d’occupare le ore d’attesa. Prendeva 
un libro e dopo averne sfogliato qual- 
che pagina lo lasciava cadere. Se era 
bel tempo andava a passeggiare nel 
giardino. Quando pioveva, chi attra- 
versava il parco la vedeva spesso 
ferma dietro la finestra del salotto 
al primo piano. a ‘fare dei ghirigori 
sui vetri. 

Nacque una bambina, Gabriella, il 
vecchio Sernaggiotto morì. Durante la 
giornata in casa non c’erano uomini. 
Le due vecchie, già invalide, si leg- 
gevano il giornale, parlavano d’as- 


Pieve di Cadore. Paola De Landerset e la madre, Anna Sernaggiotto Ri- 
va, fotografate con un conoscente, in un bar di Pieve, durante uno dei 
tanti viaggi sulle Dolomiti. Nella foto vicino al titolo: l'avvocato Ser- 
naggiotto, nonno di Paola, con la nipote nella villa di Selva di Montello. 


sassini e d’adulteri. La signora Anna 
controllava l’amministrazione delle 
vaste tenute, ifaceva conti, perdeva 
tempo in discussioni inutili. Temeva 
sempre d’essere imbrogliata. Sua fi- 
glia, Paola, dava ordini alle donne 
di servizio che traifficavano su e giù 
per la villa, e si dimenticava d’averli 
dati. 

Il barone rientrava la sera, tardi. 
Ma la sua presenza non cambiava 
l'atmosfera femminile della casa: 
egli aveva l’aria d’un estraneo, an- 
che quando sedeva a tavola, nel sa- 
lotto giallo del primo piano, sembra- 
va un ospite più che il padrone. 

In realtà non era il padrone e di 
ciò aveva perfettamente coscienza. 
Qualora se ne fosse dimenticato, l’at- 
teggiamento sospettoso della suocera 
sarebbe bastato a ricordarglielo. La 
signora Anna non aveva affetto nè 
simpatia per il genero: quando lui era 
fuori di casa, essa non gli rispar- 
miava le critiche anche davanti alla 
figlia. 

A poco a poco queste critiche si fe- 
cero più aspre. Pareva che la signo- 
ra temesse che il genero, conquista- 
ta la fiducia della moglie, oltre che 
il suo affetto, diventasse realmente 
il padrone di casa. Due paure la do- 
minavano: quella di perdere il pa- 
trimonio e quella di perdere la figlia. 

La baronessa non aveva volontà: 
ascoltava la maldicenza della madre 
e annuiva. Quando la sera il barone 
rientrava, gli lanciava delle occhiate 
di soppiatto. 

Nacque una seconda bambina, No- 
ra, che morì quasi subito. La disgra- 
zia peggiorò i rapporti fra i due co- 
niugi. Non avvenivano liti, ma tutti 
nella villa capivano che le cose non 
andavano più. La voce era giunta 
anche alle due vecchie del primo pia- 
no. Antonietta, già cieca, tendeva 
l'orecchio quando diva parlare il 
barone. Ma il barone non gridava 
mai: era sempre rigido e corretto. 

La vecchia Antonietta intuiva che 
si stava ripetendo per la nipote il 
caso della figlia. Anna era stata la- 
sciata dal marito poco dopo le nozze. 
Il marito non aveva nemmeno visto 
la nascita della figlia: era partito al- 
l'indomani d’una violenta discussio- 
ne e non s'era fatto più vedere, Pare 
ch’egli avesse tentato di persuadere 
la moglie a vendere la villa e una 
parte di poderi per investire il de- 
naro in un’impresa industriale. Al 
suo definitivo rifiuto egli aveva ri- 
sposto con l’abbandono del tetto co- 
niugale. Alcuni dicevano che fosse 
emigrato negli Stati Uniti, altri nel 
Perù. Nessuno ne aveva più saputo 
nulla. 


Otto anni fa i coniugi Landerset si 
separarono per incompatibilità di ca- 
rattere. Il barone andò a vivere a 
Treviso: Gabriella fu messa in colle- 
gio dalle suore a Grespano del Grap- 
pa. Da allora la baronessa cominciò 
a ingrassare e a lamentarsi. 

Il suo ozio era totale fino all’ora 
di pranzo. Le due donne non s’occu- 
pavano della cucina ma volevano 
mangiare bene. Anche a tavola però 
continuavano i litigi. 

« Stasera chi avremo a cena?» 
chiedeva Paola. 

«Non so ancora» 
madre. 

«Tu non me lo vuoi dire. Dimmi 
almeno quanti ne avremo? ». 

«Tre, forse quattro... ». 

«Ieri sera quanti erano? ». 

«Erano tre... >». 

«Non è vero, erano quattro: e 
dimmi, ti è parso che piacessi loro?». 

«Ma certo tesoro, sei una bellis- 
sima donna... >. 

«Tu credi che una donna lasciata 
dal marito interessi più d’una che ce 
l’ha ancora? >». 

«Se è una donna bella come te, 
sicuramente... >». 

Ma Paola non era soddisfatta. La 
sua voce sì faceva insistente, poi rab 
biosa. Un piatto volava per terra, se- 
guito da un bicchiere e dalla caraffa. 
La madre s’alzava, riparandosi col to- 
vagliolo. Riusciva a rabbonire la figlia 
ricordandole che era tardi, che biso- 
gnava far presto, 

A queste parole Paola si calmava 
e s’affrettava a finire di mangiare. 
La madre chiamava le donne, dava 
loro le disposizioni per la cena, man- 
dava ad avvertire l'autista di tenersi 


pronto... 
Le gite 
in provincia 


rispondeva la 





UANDO è che le due donne, nel po- 

meriggio, qualsiasi tempo facesse, 
avevano cominciato a battere il Ve- 
neto in automobile? Le prime volte, 
tanti anni fa, il pretesto era il cine- 
ma. Andavano a Treviso, e finito lo 
spettacolo entravano in qualche caf- 
fè frequentato. Ma Treviso era peri- 
coloso per la presenza del marito. 
Così i loro giri cominciarono ad 
orientarsi verso Padova, Bassano, 
Cornuda, Castelfranco. La macchina 
si fermava nel centro della città da- 
vanti a uno di quegli alberghi che i 
viaggiatori di commercio scelgono 
per le loro brevi soste. L’autista an- 
dava a fare una passeggiatina, le due 
signore salivano faticosamente i gra- 


perderla non esitò ad uccidere la figlia adulterina che le era nata 


di MANLIO CANCOGNI 





dini, entravano nella sala da pranze 
o nella saletta del bar. 

Ormai le conoscevano tutti. Era un 
destino che Paola facesse voltare la 
gente: quando era ragazza gli uomini 
si voltavano perchè era graziosa. ora 
perchè pesava un quintale e la sua 
faccia era eccessivamente dipinta. 
Faceva un grande uso di talco, se ne 
infarinava da capo a piedi. 

Nel caffè la madre attaccava facil- 
mente discorso con qualche cliente. 
La figlia stava in disparte, come in- 
timidita, Essa non aveva coraggio 
fuorchè con la madre. 

Le prime volte la signora Anna 
aveva usato qualche cautela, pren- 
dendo il discorso alla larga. Ma ora 
la conoscevano tutti, e quelli che 
non conoscevano personalmente le 
due signore conoscevano per sentito 
dire le loro abitudini. I viaggiatori di 
commercio del Veneto si passavano 
la voce. Sapevano che le due signore 
andavano in cerca di uomini per in- 
vitarli a cena nella villa di Selva. 

Nessuno -ci andava solo, quasi sem- 
pre erano almeno in tre. Accettavano 
l'invito perchè nella villa di Selva si 
mangiava bene, verchè le due signore 
erano ricche, perchè un italiano non 
dice mai di no a una donna che lo 
vuole, per brutta e vecchia che sia. 
Si scusavano dicendo che andavano a 
farsi due risate alle spalle di quelle 
due pazze. A volte partivano con la 
loro stessa macchina, a volte arriva- 
vano per l’ora di cena con mezzi pro- 
pri: più spesso l’autista della baro- 
nessa andava a prenderli all’ora che 
faceva loro comodo e li portava su. 
Durante l’attesa la figlia non cessava 
di tormentare la madre: «Credi che 
piacerò loro? Pensi che una donna a 
trent'anni sia più attraente d’una ra- 
gazza? Ti sembro troppo grassa?...». 


Chi sono 
quei signori? 





I CENAVA nella grande sala da 

pranzo a pian terreno: poi si passa- 
va a prendere il caffè e il cognac nel 
salotto giallo. Si metteva un disco: 
mentre la madre. s’addormentava sul 
divano, gli ospiti facevano ballare 
Paola. Poi la barcnessa spariva con 
l'ospite che gli piaceva di più nel sa- 
lotto azzurro. Gli altri restavano nel 
salotto giallo, aspettavano il loro tur- 
no ridendo. ammiccando sotto il naso 
della vecchia assopita, osservando il 
mobilio elegante. gli oggetti costosi 
nelle vetrine. 

Così trascorrevano le giornate nella 
villa di Selva di Montello. 

L’ossessione della baronessa si pla- 
cava soltanto la domenica. Il mattino 
del giorno festivo arrivava dal colle- 
gio Gabriella, la figlia. Tutti erano 
d’intorno alla bambina. Essa gettava 
via la divisa, s’infilava i blue-jeans e 
armata di pistola andava in giardino 
a giocare agli indiani col cane. Per 
tutta la giornata la villa echeggiava 
delle sue grida festose. La madre e la 
nonna facevano dei grandi sforzi per 
tenerle un poco dietro. L’allegria ar- 
rivava anche nelle stanze delle due 
vecchie. Per quel giorno esse smette- 
vano di parlare d’assassini e di morti. 

Ma già verso sera, prima che Ga- 
briella fosse riportata a Grespano, co- 
minciavano ad arrivare gli invitati. 
Gabriella faceva loro le boccacce. 
«Mamma chi sono quei signori? » 
Essa li odiava. Se qualcuno azzardava 
una carezza, si faceva indietro col vi- 
so cattivo. Vedeva che la madre, dal 
momento in cui essi apparivano, ces- 
sava d’interessarsi a lei. Gabriella 
diceva delle impertinenze: « Mamma, 
perchè inviti tante persone a pranzo? 
Ti mangiano tutto ». Le due signore 
erano tranquille soltanto quando, ri- 
vestita con la divisa del collegio, Ga- 
briella montava in macchina e par- 
tiva. 

Eppure esse l’amavano, l’amavano 
tanto che vivevano nel terrore che il 
padre la togliesse loro per sempre. 
Quando Paola rimase incinta, questo 
timore, divenuto angoscia, spazzò dal- 
la mente delle due dame le ultime 
briciole di ragione che vi-erano rima- 
ste. Per evitare lo scatidalo Anna Ri- 
va e Paola Landerset erano disposte 
a tutto: anche a uccidere. 













EW YORK. « Quando ritorno a San Juan porterò a casa una 

macchina da lavare; porterò la TV a San Juan e tutti m’ap- 
plaudiranno », canta tutte le sere, a Broadway, Rosalia, la ragaz- 
za portoricana del dramma musicale West Side Story” che ha 
nostalgia delle isole dei Caraibi. « Ma tutti ormai si saranno tra- 
sferiti qui », le risponde Anita, l’altra ragazza portoricana che in- 
vece è felice d’essere a New York e non vorrebbe a nessun costo 
ritornare alla originaria Puerto Rico. 

"West Side Story” narra la guerra privata tra due bande gio- 
vanili: gli sharks (pescecani) e i jets (reattori), per il controllo 
d’una strada e la storia d’amore che si conclude tragicamente tra 
Tony, l’amico del capo dei jets, e Maria sorella del capo degli 
sharks. Intenzionalmente concepita sulla falsariga di Romeo e 
Giulietta, "West Side Story” vorrebbe essere una tragedia con- 
temporanea in cui le vicende dei diversi gruppi etnici di New 
Yiork prendono il posto di quelle delle famose fazioni di Verona. 


Ne il libretto di Arthur Laurents, nè la 
musica di Leonard Bernstein hanno sapu- 
to cogliere e rievocare la poesia shakespe- Washington. L’im 
ariana, ma nelle danze e nella coreografia LI TN Tea IA ETNO STIA) STATI) 
dell’intero spettacolo Jerome Robbins ha E TI DE 95 7 
mirabilmente tradotto le inquietudini e i FISSATA SERRO S <d 
sogni, i terrori e le gioie, la disperazione e O $ ala i rd 
la scanzonatura dei teen-agers, la scoperta "Sgh 
da parte di questi minorenni della miste- A 
riosa arte di crescere e vivere nelle strade 
d’una grande metropoli. 

Questo spettacolo, che continua ormai da 
oltre un anno e ha ripetuto alcune settima- 
ne fa a Londra il trionfo di New York, è 
stato chiamato il musical della delinquen- 
za giovanile, ma può anche, a miglior ra- 
gione, essere definito il dramma dell’emi- 
grazione portoricana a New York. La ban- 
da degli sharks è composta, infatti, di mi- 
norenni portoricani venuti di recente ne- 
gli Stati Uniti. Parlano l’inglese con ac- 
cento spagnolo, vestono con colori sgar- 
gianti, e sono presi in giro dai coetanei 
americani perchè non si comportano anco- 
ra del tutto come loro. E’ dal tentativo di 
crearsi uno spazio vitale che nasce l’ostili- 
tà prima e poi la guerra con i jets, con gli 
americani, con gli indigeni, che in fondo 
non sono altro che i figli degli immigrati 
polacchi, italiani, ebrei e irlandesi di ieri. 
Il tentativo dei giovani di cacciare i jets 
per poter avere uno spazio proprio, non fa 
che ripetere lo sforzo degli adulti d’inse- 
rirsi nella vita cittadina, di trovare un po- 
sto dove tornare dopo il lavoro e dove far- 
si raggiungere dagli altri membri della fa- 
miglia; un quartiere che prenda il posto 
del villaggio lasciato incustodito, che sia 
un punto di riferimento e di ritrovo. 


Dalla 100° alla 150' strada 


AE YORK i portoricani sono più di 
590.000; ciò significa che su 8 milioni di 
abitanti (tanti ne ha New York City, men- 
tre la grande New York ne ha 11.000.000) 
uno su quattordici è portoricano. Ci sono 
interi quartieri dove è assai difficile tro- 
vare una persona che non venga dal Por- 
torico. 

Quando si fa il nome di Harlem l’imma- 
ginazione rievoca immediatamente il quar- 
tiere negro di New York, ma se uscite dal- 
la sotterranea a qualsiasi fermata fra la 
100.a e la 150.a strada di Harlem sentirete 
parlar solo lo spagnolo. Le insegne dei ne- 
gozi e degli uffici, le informazioni della po- 
lizia municipale, i giornali e le riviste nel- 
le edicole: tutto è spagnolo e dovunque vi 
giriate vedrete uomini e donne di bassa 
statura e dai vestiti di colori sgargianti, e 
torme di ragazzini di tutte le età e dimen- 
sioni; e tanto gli adulti che i bambini mo- 
strano nella fisionomia le diverse sfuma- 
ture provocate dall’incrocio di sangue in- 
diano, spagnolo e negro, distribuiti in per- 
centuali varie, 


Camera, cin- 
que rappresentanti 
nel corso d’un at 
tentato terroristico 


Ma non è ad Harlem e neppure a Broo- 
klin o nel Bronx, in cui vivono decine di 
migliaia di portoricani, che è situata la vi- 


cenda di ”West Side Story”, bensì nei 










quartieri di Manhattan esposti a ponente. 

In questa parte dell’isola non c’è nessu- 
na zona che non sia completamente porto- 
ricanizzata. Ma dovunque, a cominciare 
dalla 135.a strada, per finire ai confini del 
Greenwich Village, ci sono larghe sacche 
di emigrati portoricani. La formazione di 
queste sacche avviene in maniera sponta- 
nea..Quando una famiglia riesce ad affit- 
tare un appartamento in un fabbricato, 
non passa molto tempo prima che anche 
tutti gli altri appartamenti finiscano nelle 
mani di portoricani. Le famiglie di diver- 
sa origine etnica che li occupano s’affret- 
tano, infatti, a trasferirsi altrove. 

In quest’esodo in massa c’è spesso un ele- 
mento di pregiudizio e d’ostilità verso il 
nuovo immigrato, considerato uno stranie- 
ro. Ma c’è di più: venendo da condizioni di 
vita assai diverse da quelle d’una grande 
metropoli settentrionale, i portoricani non 
si comportano certo come ottimi inquilini. 
I padroni di casa lo sanno e quando deci- 
dono d’affittare loro uno stabile, lo fanno 
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OC AU n PORTORICO 
SI PARLA — 
SOLO SPAGNOLO 


di MAURO CALAMANDREI 


ci 





at 


spesso al solo fine di sfruttare al massimo 
i loro immobili. Ogni appartamento viene 
diviso, a questo scopo, in due, tre e anche 
quattro parti, a seconda del numero delle 
stanze, e ogni parte viene affittata al prez- 
zo con cui prima si poteva ottenerlo tutto. 

In queste condizioni di sovraffollamento 
non c’è nulla che possa impedire il rapido 
deteriorarsi dell'immobile. Questo pro- 
cesso è così endemico che una volta arri- 
vati gli immigrati portoricani in un appar- 
tamento, la contaminazione s’estende, non 
solo agli altri appartamenti dell’edificio, 
ma anche a tutte le case della medesima 
strada o addirittura a tutto il quartiere. Ci 
sono casi, però, in .cui gli abitanti delle 
traverse più vicine decidono di fare bloc- 
co comune per impedire che l’ambiente in 
cui vivono venga invaso dai nuovi immi- 
grati. E i portoricani cominciano così a vi 
vere, porta a porta, con gli americani, che 

oi, come dicono gli sharks di "West Side 

tory”, non sono altro che polacchi, tede- 
schi, italiani o irlandesi. 

Quest’è quel che è accaduto nella parte 
occidentale di Manhattan. Situazioni di 
questo genere offrono dei vantaggi, primo 
fra tutti quello di rendere più rapido l’a- 
dattamento dei nuovi arrivati all’ambien- 
te; ma danno anche origine a conflitti so- 
ciali come quello fra i jets e gli sharks di 
"West Side Story”. Nè tali conflitti si li- 
mitano alle bande di minorenni, perchè, 
tuttavia, meno di frequente, la violenza 
si manifesta anche fra gli adulti. Nel 1949, 
ad esempio, per parecchi giorni nel quar- 
tiere di Chelsea a Manhattan la popolazio- 
ne, che vi risiedeva da tempo, dette la cac- 
cia a pugni e a bastonate a tutti i portorica- 
ni che incontrava per la strada, provocando 
una rivolta razziale non molto dissimile da 
quella che avvenne l’anno scorso a Londra 
contro gli immigrati dalle isole del mar dei 
Caraibi. 


Il sussidio federale 


1? difficoltà incontrate dagli immigrati 
portoricani non sono diverse da quelle di 
tutti coloro che li hanno preceduti negli 
Stati Uniti. Anzi essi sono, da molti punti 
di vista, assai più fortunati dei loro prede- 
cessori. Quando arrivano a New York, han- 
no a loro disposizione i servizi d’un effi- 
cientissimo ufficio mantenuto dal governo 
del Commonwealth del Portorico che può 
fornire loro tutte le informazioni e i consi- 
gli di cui hanno bisogno e aiutarli a tro- 
vare lavoro. Infatti, l'assistenza del gover- 
no portoricano incomincia già prima che 
l'immigrante arrivi a New York. Presso 
l'università del Portorico il governo dell’i- 
sola offre corsi accelerati di lingua inglese 
per coloro che non l'hanno studiata nelle 
scuole pubbliche e corsi di preparazione 
professionale. 

Una volta raggiunta New York, la città 
dove finisce la maggioranza dei portorica- 
ni, l’'immigrante ha a disposizione un ottimo 
complesso di servizi d'assistenza. In caso di 








disoccupazione, lo Stato garantisce per sei 
mesi un sussidio che varia dai 35 ai 45 dol- 
lari la settimana; in caso di malattia, ospe- 
dali tra i migliori del mondo forniscono 
loro un’assistenza completamente gratuita. 
Per coloro che non possono usufruire del 
compenso di disoccupazione l’amministra- 
zione municipale offre oltre ad un’assisten- 
za finanziaria i servizi d’un complesso si- 
stema d’assistenza sociale. A questa rete 
d’organizzazioni pubbliche si aggiungono 
poi gli enti privati e di beneficenza. L’emi- 
grante quindi è tutt'altro che abbandonato. 












Cittadini americani 


Mi non c’è assistente sociale o impiego, 
ente comunale o programma federale 
che possa eliminare i problemi basilari 
dell'emigrazione che sono prima di tutto 
problemi umani: la necessità di mettere 
radice in un ambiente nuovo e sconosciuto, 
il bisogno d’assuefarsi a un genere di vita 
completamente diverso. Anche in questo 
gli abitanti di Portorico sono aiutati da di- 
versi fattori favorevoli. Prima di tutto per 
gli immigrati, trasferitisi negli Stati Uniti 
negli ultimi anni (e più del 50 per cento 
sono arrivati dal 1942 in poi) l'America non 
è più un paese ignoto come lo era, per 
esempio, per gli ebrei del ghetto di Varsavia 
o di Odessa nel 1890 o, un dieci anni più 
tardi, per i braccianti siciliani. Dal 1898, 
quando la Spagna cedette l’isola alla fine 
della guerra in cui gli Stati Uniti otten- 
nero anche il controllo delle Filippine, Por- 
torico è stato in diversi modi associato con 
la grande repubblica del Nord America. 
Politicamente è passato dalla condizione di 
territorio coloniale a quella di protettorato 
semiautonomo e finalmente all’attuale sta- 
to di Commonwealth che si autogoverna, 
ma che, per propria scelta, è associato con 
gli Stati Uniti. Sul piano economico e com- 
merciale, un numero sempre crescente di 
portoricani hanno lavorato in patria per 
industrie e organizzazioni commerciali sta- 
tunitensi ed hanno acquistato in quantità 
crescente prodotti importati dagli Stati U- 
niti. Infine, a cominciare dal 1917, tutti gli 
abitanti dell’isola di Portorico godono del- 
la cittadinanza americana, pur senza i di- 
ritti di votare (a meno che non si trovino 
negli Stati Uniti) per l’elezione del presi- 
dente o per i membri delle due Camere. 
Quest’insieme di cose, aggiunto all’influen- 
za ideologica e culturale, ha preparato, al- 
meno parzialmente, il portoricano al mo- 
do di vita americano e gli ha reso la nuova 
vita meno difficile. 

Eppure la frattura resta, brusca e spesso 
dolorosa. C’è prima di tutto il cambiamen- 
to d'ambiente climatico. L’emigrante lascia 
alle 10 di mattina l'eterna primavera di 
San Juan e alle 16 si trova a Idlewild Air- 
port sotto la neve, con una temperatura 
sotto zero. E quando pochi mesi più tardi 
arriva l’estate, il caldo sembrerà asfissian- 
te. A New York il portoricano scopre pre- 
sto di dover rinunciare a molte cose. Nella 
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metropoli avara di spazio scompare la gioia 
«di riunirsi con gli amici nelle strade o nel- 
Je piazze; finisce insomma quella vita in 
comune che è possibile ancora nei quar- 
tieri di una città delle dimensioni di San 
Juan. A New York i salari anche più bassi 
sono, al confronto di quelli portoricani, as- 
sai alti. Il ritmo dell’attività produttiva è 
accelerato, tutto si svolge con tale velocità 
da non lasciare al nuovo immigrato nè e- 
nergia, nè tempo per la vita sociale che co- 
stituisce tanta parte della sua giornata e 
della sua felicità a Portorico. 

Ancora più profonda è la rivoluzione che 
quel volo di sei ore produce nei rapporti 
umani. A Portorico il marito è colui che 
guacagna il pane e che comanda nella casa. 

New York, tutto cambia. Per le donne è 
spesso più facile che per gli uomini trova- 
re lavoro in alcune industrie, come quella 
dell’abbigliamento; e non è raro il caso che 
il figlio, appena uscito da scuola, trovi un 
impiego, mentre il padre, che non parla 
inglese, rimane disoccupato. Si dà poi il ca- 
so che il figlio ottenga un salario più alto 
del genitore. Questo stato di cose crea le 
premesse d’un totale mutamento di rela- 
zioni e istituzioni portate dall’isola natia. 
Le donne, eccitate dall’esempio delle ame- 
ricane, accortesi con entusiasmo d’essere 
autosufficienti, proclamano la propria in- 
dipendenza, esigono diritti ed autonomia. 
Ancora più serio è l’ammutinamento della 

ioventù, insoddisfatta anzi vergognosa 

ella famiglia, per cui cerca di crearsi una 
esistenza autonoma nella scuola, nelle 
strade, nelle gangs. 


Tony e Maria 


LTRE alla tensione e agli sconforti che 

vengono ai portoricani per il fatto stesso 
d'essersi trasferiti, gli immigrati devono af- 
frontare a New York la penosa esperienza 
della discriminazione. In un'isola dove per 
secoli si sono mescolati indiani e spagnoli, 
francesi e negri, ex-schiavi e aristocratici 
dell’ "ancien régime”, non c’è un rigido 
senso di divisioni razziali o, nella misura 
in cui esiste, è nascosto dalla stratificazio- 
ne delle classi. Ma appena arrivato a New 
York il portoricano ha la spiacevole sor- 
presa di vedersi confuso dai bianchi ame- 
ricani con i negri e relegato perciò in una 
posizione naturalmente inferiore. L’unica 
via d'uscita, soprattutto per quei portori- 
cani che hanno poco o non hanno per nul- 
ia sangue negro (e sono i più) è di mante- 
nere i propri caratteri, farsi riconoscere per 
portoricani. E’ meglio infatti rimanere 
stranieri, non assimilati, piuttosto che cor- 
rere il rischio d’essere relegati tra i ne- 
gri americani. 

Questo sospetto che i portoricani non sia- 
no altro che negri, solo un poco più pallidi, 
sommato all’istinto naturale tra gli immi- 

ati di stare insieme a far lega tra loro, 

a reso più compatte le comunità portori- 
cane e le piccole sacche di cui parlavamo. 

La trama e il dialogo di "West Side Sto- 
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New York. Una seena di West 
Side Story”, il musical che ha 
furoreggiato a Broadway BIO 
spettacolo s'impernia sulla guer- 
ra di due bande rivali di teen 
agers americani e portoricani. 


Washington. Rafael Concel Mi 
randa, un altro dei nazionalisti 
pòrtoricani che spararono nel 
marzo del 1954 nella Camera dei 
rappresentanti, durante Yinter- 
rogatorio della polizia federale. 


ry” riflettono tutto questo ed è in parte 
l'argomento che ha reso questo dramma 
musicale così popolare nonostante il suo 
tono cupo e la mancanza d’un lieto fine. 

La rivolta del sesso femminile appare, 
per esempio, a più riprese come del resto 
la ribellione dei giovani. Bernardo, il capo 
della gang degli shanks, è uno strano im- 
pasto del minorenne ribelle e dell’adulto 
portoricano. E’ lui che prende l’iniziativa 
d’ordinare alla sorella Maria di non amo- 
reggiare con Tony, com'è lui a decidere 
che essa deve uscire invece con un fannul- 
lone di nome Chico. E quando Anita gli 
dice che Maria dopotutto ha i genitori, la 
sua risposta è tipica: « Loro non conoscono 
questo paese ». Ma Anita non gli permette 
di farsi illusioni: « Tu non lo conosci af- 
fatto! Qui le ragazze sono libere di diver- 
tirsi. Maria è in America, ora ». 

La formazione della gang degli sharks, 
la guerra contro i jets, la tragica conclu- 
sione sono tutti prodotti della metamorfo- 
si del modo di vivere degli immigrati, il 
tentativo vano di sostituire una nuova real- 
tà morale e sociale a quella tradizionale 
ormai svanita con le nuove esperienze. 

A New York esiste già una comunità 
portoricana così forte e numerosa da esse- 
re ormai autosufficiente. Infatti i portori- 


cani di New York costituiscono una volta e 
mezzo quelli di San Juan, che è il maggior 
centro urbano dell’isola, ed un quarto del- 
l'intera popolazione. Nei distretti portori- 
cani i grocery-stores, le drogherie e i nego- 
zi di frutta si chiamano solo bodega e han- 
no prodotti tipici dell’isola, compresi quel- 
li in scatola; il negozio del calzolaio si 
riconosce dalla scritta zapatos. Più di tren- 
ta sale cinematografiche proiettano film 
spagnoli prodotti in Argentina, Cuba, Spa- 
gna, Messico, mentre quelli di Hollywood 
sono doppiati. 


Giornali e riviste 


N CERTI teatri, ci sono spettacoli di va- 

rietà, in altri locali incontri di lotta o 
pugilato di campioni famosi solo nelle 
isole dei Caraibi e nell'America Centra- 
le. Le stazioni radio e televisive trasmet- 
tono programmi spagnoli; i tre quotidiani 
newyorkesi di lingua spagnola ("El Diario 


.de Nueva York”, ”La Prensa” e "El Impar- 


cial”) hanno una tiratura complessiva di 
quasi 200.000 copie e le edicole espongono 
riviste d’ogni genere stampate nel Portori- 
co. Nelle sale da ballo sono di rigore il 
merengue, il mambo, il cia-dia-cia e tutte 



















le altre danze popolari in voga nei Caraibi 
Anche più numerose delle sale da balld 
o dei cinematografi sono nei distretti ‘pori 
toricani le chiese spagnole. Benchè i porto 
ricani siano secondo le statistiche almendg 
per l’85 per cento cattolici, il loro cattoli$ 
cesimo è perfino più nominale di quello d 
altri paesi latini. L'influenza della ‘Chiesa 
cattolica, già debole nell’isola, è spesso del 
tutto inesistente tra gli immigrati. Molti di 
essi sembrano sentire il bisogno di ùn ra: 
dicale mutamento nel campo religioso pri- 
ma ancora che in altri settori dellà vita 
sociale; e questo non solo nei confroniti del 
la Chiesa cattolica ma anche delle chiese 
protestanti più solide come la presbiter- 
riana o la metodista che negli ultimi ses- 
santa o settant'anni si sono fatte a Porto.; 
rico numerosi adepti. Arrivati a New York 
molti immigrati sentono il bisogno di crear-; 
si la propria Chiesa sotto la guida sponta- 
nea d’uno di loro. E’ così, camminando per 
le strade e i quartieri portoricani a New 
York, è facile incontrare, non solo chiese 
cattoliche, battiste, episcopali, presbiteria- 
ne o metodiste, ma altre, che non sono as- 
sociate con alcuna organizzazione naziona- 
le o internazionale. I nomi cambiano, si 
ossono chiamare chiesa di Cristo, chiesa di 
io, assemblea della Pentecoste e altro; ma 
la natura e le caratteristiche esteriori non 
cambiano. Si tratta d’una stanza più o me- 
no grande (che una volta poteva essere un 
negozio, un magazzino o un ufficio) con 
poche sedie e al massimo un pianoforte o 
un altro strumento più o meno sganghera- 
to. I fedeli vi si riuniscono tre, quattro, an- 
che cinque volte la settimana. I riti sono 
stranamente simili a quelli di altre Chiese 
sorte spontaneamente fra i negri immi- 
rati nei grandi centri metropolitani. 
anti religiosi tradizionali s’alternano con 
altri d’origine popolare con ritmi e motivi 
non diversi dalla musica popolare del Sud 
degli Stati Uniti e dell'America Centrale. 
I fedeli partecipano con interruzioni e a- 
men alle preghiere, altrettanto fanno du- 
rante le prediche, che sono una specie di 
dialogo. Via via che l’atmosfera si riscalda 
non è difficile che la riunione finisca in un 
caos ben orchestrato in cui l’agitarsi rit- 
mico dei corpi è molto simile ad un movi- 
mento di danza, accompagnato da battute 
di mani, canti, urli, suppliche. 


85 mila all'anno 


GE immigrati, che continuano ad arriva- 
re ad una media di 35.000 all'anno, non 
hanno prestato orecchio ai consigli delle 
autorità portoricane e americane di disper- 
dersi nelle varie parti del paese e si sono 
raccolti quasi esclusivamente a New York. 
Questo continuo flusso, che arriva giornal- 
mente a mezzo degli aerei che fanno la 
spola tra New York e San Juan, e i pro- 
grammi federali, che periodicamente eli- 
minano gli slums, costringono i portorica- 
ni ad esercitare continue pressioni su altri 
gruppi, soprattutto tra i più poveri, per 
assicurarsi case ed appartamenti. 

D'altronde, finchè il mercato americano 
avrà bisogno di nuova mano d’opera non 
qualificata i portoricani continueranno a 
venire a New York e a fare la trafila che 
hanno esperimentato altri gruppi etnici. E' 
interessante notare che si può parlare se- 
riamente d’un fenomeno d’immigrazione 
portoricana solo dalla fine della prima 
guerra mondiale quando le nuove leggi 
misero fine a quelle eurppea. 

« Se non ci fossero immigrati portorica- 
ni, varie industrie potrebbero chiudere i 
battenti e altre attività produttive si tro- 
verebbero in difficoltà insormontabili », mi 
dichiara un ingegnere che da più di qua- 
rant’anni è continuamente in contatto con 
piccole e grandi industrie. I figli degli im- 
migrati polacchi, russi e italiani di cinquan- 
t'anni fa sono oggi avvocati o dottori, o, al- 
meno, operai specializzati e impiegati; non 
si sognerebbero neppure di fare i lavori 
manuali non qualificati ». 

L’emigrazione portoricana costituisce co- 
sì solo il capitolo attuale d'una storia vec- 
chia di secoli per cui centinaia di migliaia 
di persone si sono riversate su questo con- 
tinente mosse dal desiderio e dalla spe- 
ranza d’un migliore domani. La "West Si- 
de Story” esprime, in sintesi, le pene e le 
ansie che accompagnano questo sogno. 
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I settantacinqgue uomini che aspet- 
tano d’essere sfamati sono in maggio- 
ranza disoccupati: giovani, vecchi e an- 
ziani. Dalle dodici fino alle tre pome- 
ridiane s’avvicenderanno alla mensa 
del ristorante almeno settecento assi- 
stiti; la sera dalle diciotto alle ven- 
tuno, circa quattrocento, Nei settecen- 
to ospiti dell’assistenza comunale si 
possono rilevare le caratteristiche di 
una particolare realtà italiana e romana. 

Ci sono pensionati troppo soli, vec- 
chi che non hanno potuto mettere da 
parte nulla dopo anni di lavoro, o ab- 
bandonati dai figli, e quasi tutti non 
riescono ;a morire di fame con sussi- 
di e minestre comunali; giovani e re- 
duci che non hanno potuto appren- 
dere un lavoro e vivono senza illusio- 
ni; studenti universitari; impiegati sta- 
tali in lotta con-il 27 del mese; meri- 
dionali, calabresi, siciliani, pugliesi 
senza residenza che s’illudono di tro- 
vare nella capitale un lavoro o una 
speranza e si adattano ai lavori meno 
retribuiti, non inseguiti come prima 
dal foglio di via obbligatorio. C'è il 
venditore delle schedine del Totocalcio, 
il raccoglitore di cicche, il suonatore 
ambulante, peripatetiche dei portici di 
piazza Esedra e di piazza dei Cinque- 
cento, senzaletto, caldarrostari, mendi- 
canti. 

« A_noi », mi dice un giovane sici- 
liano che vende mottini e bruscolini in 
una sala cinematografica di Trasteve- 
re, « non vengono mai rifiutate due co- 
se: l’assistenza e la salvezza dell’ani- 
ma. La prima la conosco frequentan- 
do questo ristorante ormai da un an- 
no; : la seconda me l’offrivano ogni 
giorno quando, in periodi peggiori, 
mangiavo al circolo di san Pietro in 
via della Lungaretta poco distante da 
san Gallicano ». 

Pasquale P., un altro assistito, è un 
giovane siciliano di 26 anni, orfano di 
madre; risiede a Roma da dodici anni 
e abita in un caseggiato di Torpignat- 
tara. Lavora nella Conservatoria dei 
registri in via Sallustiana. Ha il diplo- 
ma magistrale. La mattina si sveglia 
alle sei e alle sette prende il tram che 
da Torpignattara lo porta alle Ferro- 
vie laziali (10 lire); poi a piedi dalla 
stazione a via Sallustiana. Ogni mat- 
tina, per colazione, compra un panino 
da due etti con mezz’etto di pancet- 
ta o di ’’sfrizzoli”: 35 lire o 40. Alle 
due esce dalla Conservatoria, si dirige 
al ristorante ECA di via Giolitti e si 
mette in fila davanti alla cassa. 


Pasti in piedi e in fretta 


LI rimangono 350 lire di rispar- 

mio la settimana: per un film da 80 
lire all’Odeon, un piccolo cinema sot- 
to i portici di piazza Esedra. Cin- 
que sigarette Alfa, 33 lire, al giorno 
possono diventare dieci se fumate a 
metà per volta, e sfruttate fino all’ul- 
timo con un bocchino di cartone. 

Spesso la domenica, nel pomeriggio, 
dalle quattro alle sei, va ad ascoltare 
il concerto bandistico al Pincio; tan- 
te sere fa un giro lento, pieno di so- 
ste, davanti alle vetrine e ai manifesti 
murali, da via Sallustiana alla Stazio- 
ne; o si ripara dal freddo, davanti ad 
un apparecchio televisivo in un nego- 
zio del centro. Qualche volta il sabato 
anche lui gioca al Totocalcio. Per ve- 
stirsi c'è porta Portese; o i negozi po- 
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di questa settimana; 


BRUCIANO I GIOVANI di 
Attilio Camoriano 


SONO PRESTO SCOMPAR- 
SI DOPO AVER TANTO 
PROMESSO di Mariò 
Lanza 


TUTTI. ASSI NELLA CAR- 
PANO di Gigi Boccacini 


NON SARANNO COMPAR- 
SE GLI UOMINI DELLA 
GHIGI di Arnaldo Verri 


> SPERANZA DIN 
















I MONDIALI DI CICLO- 
CROSS: MINACCIATA 
DAGLI ITALIANI L’E- 
RRTONIA DEI FRAN- 


L'ARGENTINA LI FA, IN 
ITALIA TROVANO GLO- 
RIA E RICCHEZZA di 
Cesare Cauda 


Una nuova puntata della 
"STORIA DEL PUGILA- 
TO” di Giuseppe Signori: 
"SUGAR ROBINSON IN. 
FLISSE L'ULTIMO K.0. A 
GRAZIANO” 


ROLLO CONTRO BECER- 
RA POTRA’ VENDICARE 
D’AGATA di M, M. di 

DE DORIGO NORDICO 
MEDITERRANEO di Mar- 
co Cassani 


Leggete sul numero de 


alaspione 


in vendita da lunedì: 


La rassegna del Motorismo 
- L’Italia Sportiva - L'ottava 
puntata del romanzo foto- 
grafico "VELENO IN NA- 
ZIONALE” 


Sull’attualità della dome- 
nica: 


























Il campionato di calcio - 
quello di pallacanestro  - 
Servizi di: 

Bob - Sci - Ippica - Ciclismo 
e Rugby. 


lvnioni 
di questa settimana è un al- 
tro numero speciale a sessan- 
ta pagine col prezzo invaria- 
to. Contiene il talloncino del 


concorso: ”IL GIRO 
MONDO IN TRENTA GIOR. 


Campione 
il settimanale ricco di sor- 
prese 
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LASSISTENZA COMUNALE A ROMA 


LE 390 CALORIE 
DEL PENSIONATO 





di MICHELE NOVIELLI 


OMA. Mezzogiorno meno dieci... meno cinque... menò quattro... 

Sui volti dei settantacinque uomini che a fianco d’una porta sbar- 
rata compongono una coda disordinata c’è 
Molti sono appoggiati ad un muro scrostato che contiene confessioni 
d’italiani scritte a matita o con la penna biro o graffiate sui residui 
dell’intonaco: « Assistiti che l’ECA t’assista »; « Chi vive d’assistenza 
morirà d’astinenza ». Anche sulla porta sbarrata ci sono i segni d’una 
protesta: « Non dite buon appetito a chi è assistito ». Pochi leggono, 
e solo il Corriere dello Sport”. Le dodici meno tre... Non è un’attesa 
burocratica davanti agli sportelli d’un ufficio, nè quella domenicale 
davanti ai cancelli degli stadi o ai botteghini dei cinematografi. 

E’ mezzogiorno. Per migliaia e migliaia d’uomini, negli uffici pri- 
vati o statali, l’urlo metallico invita a controllare l’ora esatta; per 
centinaia e centinaia, distribuiti in altre code davanti o a fianco d’al- 
tre porte nella città, definisce quell’attesa iniziata dai 


polari dell’Upim e di Standa. Nell’in- 
tervallo, tra le due e le quattro pome- 
ridiane, dopo aver mangiato, se ne va 
a piazza san Silvestro nelle sale 
di scrittura della posta centrale, dove 
ci sono comode sedie. 

Quell’uomo nella fila, di 45 anni, che 
restaura con arte e con una cartina 
i resti di otto sigarette, appena consu- 
mato il pranzo unico e regolamentare 
del giorno, se ne va all’Altieri, presso 
palazzo Venezia, un localetto che offre 
a 100 lire uno spettacolo di tre ore: do- 
cumentario, film e avanspettacolo con 
‘dodici gambe dodici ”. La giornata di 
quel vecchietto, uno dei veterani dei pri- 
mi gruppi, di 70 anni, d’origine abruz- 
zese, è sempre la stessa: di mattina 
presto, alle cinque, alle sei, precedendo 


già la noia dell’attesa. 


primi gruppi 


gli spazzini, i raccoglitori di cicche, i 
sacrestani, nella città ancora insonnoli- 
ta, si reca in via Francesco Crispi 24, 
all'Ente Assistenza di Roma, per rice- 
vere i buoni-pasto, Anche qui deve sa- 
lire una sopraelevazione con parecchi 
gradini, a pochi passi da una chiesa e 
dal night-club Florida, e fare una 
fila lunghissima che si scioglie a mezzo- 
giorno. E ancora, alle undici, puntua- 
le, gli tocca salire in via Giolitti e at- 
tendere in piedi il suono della sirena, e 
troppe volte, mangiare in piedi anche 
quando, nelle giornate di pioggia o di 
freddo intenso, i sedili di marmo della 
biglietteria della Stazione sono occupati 
da altri più solleciti pensionati. 
Appena la porta del ristorante è aper- 
ta, i settantacinque ricostruiscono la co- 





da che man mano s’allunga, s’allarga, 
nelle ore di punta straripa scendendo 
oltre l’ingresso. In fila-si raggiunge la 
cassa per comprare i buoni multicolori 
del pasto. L’attesa iniziale è provocata 
anche dalla conquista d’un privilegio, 
d’un lusso: uno sgabello, un posto a se- 
dere, al tavolo di marmo. L'assistenza 
comunale non dà il diritto ad uno sga- 
bello. In quasi tutti i ristoranti ECA 
domina la regola del: mangiare in pie- 
di, e in fretta. Nel ristorante di via Gio- 
litti ci sono otto sgabelli, alti, alcuni 
cadenti, per settecento persone: essi 
verranno ferocemente contesi, discussi, 
strappati, prenotati, generando risse, mi 
nacce, interventi del direttore, Chi man. 
gia sta a gomito a gomito con l’altro 
assistito; spesso sulle mensole di mar- 





un’ora prima, fin dalle undici. La porta è aperta. Il ristorante ECA 
(Ente comunale d’assistenza) n, 1, indicato da un disco simile a se- 
gnale stradale rosso ruggine, appeso all’ingresso, in via Giolitti, ini- 
zia la sua assistenza. A pochi passi da santa Maria Maggiore, poco 
distante dal Viminale, quasi di fronte al ristoro per i militari di pas- 
saggio della stazione centrale (spesso all’assistito capita di poter sta- 
bilire un confronto tra gli odori perfino lusinghieri del ristoro mili- 
tare, e quelli del ristorante popolare che avviliscono l’appetito). Vi 
s'accede salendo una specie di sopraelevazione che sembra un caval- 
cavia e un balcone meridionale. I ristoranti ECA, gestiti dal Comune 
di Roma, sono un'istituzione del dopoguerra; e tali sono rimasti, do- 
po tredici anni. Sono sparsi in molti quartieri della capitale, uno in 
via della Ciambella, un altro alle spalle del Quirinale, un terzo (quar- 
tiere di san Lorenzo) in via dei Taurini, un altro ancora è situa- 
to in via Flaminia 80. In tutto questi ristoranti popolari sono dieci. 


mo, larghe venti centimetri, sporgenti 
dal muro non c’è più posto per i piat- 
ti. 1 privilegiati seduti attorno ai quat- 
tro tavoli in un angolo fumoso impon- 
gono un’immagine perfino commovente 
di dignità ritrovata. 

Nell’interno del locale il fumo è vio- 
lento, denso, quasi palpabile; i muri so- 
no abbandonati all’incuria. C'è un odo- 
re di ruggine, di sedimenti, di vecchio, 
più forte degli odori d’intingoli, di gras- 
si, di fritture che provengono dalla cu- 
cina. Tutto .è stato lasciato, in questa 
sala, come tredici anni fa, sgabelli, ta- 
voli, muri e mensole. La sporcizia vi 
regna nonostante le preoccupazioni e 
gli sforzi d’alcune donne in camice 
bianco che provvedono a pulire i mar- 
mi, il pavimento e i bicchieri. Quasi tut- 
ti i piatti hanno gli orli rotti. I cucchiai, 
le forchette, sono arrugginite; le broc- 
che d’acqua ammaccate, i bicchieri non 
sempre puliti. Dalla donna di cucina si 
riceve il panino e un triangolino di car- 
ta per tovagliolo; se qualcuno più esi- 
gente ne chiede un altro, la risposta è 
spesso negativa: basta un tovagliolo, 
non ce ne sono abbastanza. 


A Torino è un’altra cosa 


GNUNO si serve da sè, direttamente 

dalla cucina che esibisce, come in una 
vetrina del centro della città, padelle e 
caldaie. Minestre, pastasciutte, bistec- 
che, polpette, vivande, solo per stoma- 
ci resistenti e abituati; condimenti cen- 
tellinati da un’economia feroce; la cot- 
tura quasi sempre troppo scadente, Ca- 
pita anche che nella minestra si trovi 
un chiodo; o tra i fagioli in umido ci sia 
una pietruzza, un oggetto non identifi- 
cabile, Si protesta. Il direttore cercherà 
di calmare chi lo fa: « Niente d’irre- 
parabile, si cambia la pietanza. Ecco 
fatto ». Tre donne in cucina provve- 
dono alla distribuzione. 

« Io sono stato per sei mesi a Tori- 
no e ho frequentato quasi ogni giorno 
i ristoranti ECA di questa città: posti 
puliti, difesi dall’igiene con un certo 
decoro e una consistenza nei cibi; ta- 
voli sufficienti e perfino cameriere che 
servivano ai tavoli » commenta un assi- 
stito dall’accento ciociaro. Sembrerà 
strano, ma a Roma una delle industrie 
che non ha mai subito crisi, è l’indu- 
stria della pietà che prende il nome più 
preciso e più tecnico d’assistenza. 
Quello che s’avverte in questo mo- 
nopolio lo si può riassumere in tre ca- 
ratteristiche: il concetto d’una pietà che 
non può, non deve fare oltre l’urgenza 
e l’estrema necessità; una sottintesa 
preoccupazione o calcolo di chi sa quali 
gravi conseguenze qualora si volesse fa- 
re di più, offrire per esempio piatti più 
puliti e meno slabbrati, sgabelli non per 
tutti ma almeno per molti, e, infine, 
quel senso di non so quale espiazione, 
inevitabili in ogni attività, istituzione, 
ente, industria dell’assistenza. Tutto 
questo si sente visitando a Roma gli 
ospizi come quello di san Cosimato a 
Trastevere, dormitori notturni, circoli 
di san Pietro dove quel senso d’espia- 
zione e di salvezza prima vago e inde- 
finibile, si rende meglio comprensibile. 

I prezzi del ristorante variano: una 
minestra, 45 lire; una pasta, 55; fagioli 
in umido o con cipolle, 45; 50, pepe- 
roni al tegame; tonno, 70; frittata di 
patate, 80; baccalà in bianco o alla piz- 
zaiola, 75. Una birra, 70; vino, 50; 
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Roma. Una tavola del re 


fettorio del circolo san Pie 


tro, un'organizzazione assì 
stenziale religiosa, a via 


Sant'Agata dei Goti, n. 25 


fettina 110; cotoletta 120, il prezzo 
più alto. Nel menu esposto sul muro 
della cassa non è contemplata la frutta, 

Un giovane di 25 anni prende una 
pasta, un peperone al tegame e un pa- 
ne: in tutto 127 lire. Un anziano sui 
SO anni, alto e robusto, si limita a due 
minestre e un pane. Un altro: una mi- 
nestra e un pane. Chi lascia nel piatto 
le molliche o le due estremità d’una 
”ciriolina” si permette uno sperpero. 

Nella fila s’allineano alcune donne: 
madri accompagnate da due, tre bam- 
bini, carichi di barattoli e di scodelle 
che verranno riempiti in cucina e ser- 
viti in famiglia, a casa; vecchiette con 
il bastoncino e un cappellino preisto- 
rico sul capo. 

Il giovane impiegato di via Sallu- 
stiana passa in rassegna attentamente 
il menu; e mentre lo legge pensoso si 
tasta ritmicamente con la mano lo sto. 
maco quasi ad interrogarlo, a confi- 
darsi con esso come ad un amico con- 
sapevole delle sue possibilità, della 
modesta cifra che ha in tasca; infine 
decide: un uovo, un contorno di fa- 
gioli. Un assistito, sulla quarantina, 
decentemente vestito, si siede sullo 
sgabello e adagia sulla mensola che 
appena li contengono in uno spazio 
conteso dagli altri, due piatti di pasta 
e fagioli, un piatto di patate arrostite 
e due panini. Due cucchiai di pasta 
e fagioli, poi con la forchetta un paio 
di patatine arrostite accompagnate da 
un pezzo di pane: il pranzo viene con- 
sumato con quel ritmo alternato. Chi 
compra (sono moltissimi) una mine- 
stra e un pane, due minestre e due pa- 
ni, compie un'operazione comune: il 
pane sarà mescolato con la minestra, 
ne uscirà fuori un amalgama denso, 
compatto ma riempitivo. La spesa del- 
la maggioranza degli assistiti non rag- 
giunge mai la cifra di 250 lire, E si 
beve acqua; così ci si riempie e ci si 
sente sazi. 


Gratis minestra e pane 


ERSO l'ora di chiusura (le tre po- 

meridiane o le nove serali) c'è sem- 
pre, ogni giorno, qualcuno che ha atte- 
so più degli altri, discreto e paziente. 
Questa volta è un giovane sui 20 an- 
ni, vestito con troppa modestia, disor- 
dinato nei capelli. Fissa il listino dei 
prezzi appeso al muro della cassa; la 
cassiera l’invita alla scelta; ma lui è 
muto, non parla, solo gli occhi parla- 
no abbastanza. La cassiera compren- 
de: l’assistenza distribuirà gratis una 
minestra e un pane. 


'SPREGSO * 


« Sia lodato e ringraziato ogni mo- 
mento il santissimo e divinissimo Sa- 
cramento...». La giaculatoria pronun- 
ciata con una cadenza metallica e ve- 
neziana da una suora cinquantacin- 
quenne, viene appena sussurrata, baì- 
bettata con aria stanca, ma non impa- 
ziente dai presenti. Spiccano nella pic- 
cola sala l’impermeabile nuovo, com- 
prato di recente, e la borsa di cuoio 
da commesso viagciatore d’un giova- 
ne trentenne. Solo il suo volto esprime 
la fretta. Non ripete le giaculatorie. 
Appena terminata la breve rassegna 
delle preghiere, la suora augura a tutti 
i presenti, sorridendo, buon appetito. 
Nessuno risponde. 

Il circolo san Pietro, cucina econo- 
mica è situato in via sant’Agata dei 
Goti, al numero 25. La via, una pa- 
rallela di via Panisperna, a una cin- 
quantina di passi da via Nazionale e 
meno dalla sede centrale della Banca 
d'Italia, piccola, stretta, umida, acco- 
glie officine meccaniche, case antiche 
e una chiesa. Accanto alla chiesa che 
non ha nessuna pretesa artistica, s'an- 
nuncia con un ingresso troppo discre- 
to e un'insegna, il circolo. La saletta 
contiene cinque tavoli lunghi e cinque 
panche di legno; un tubo al neon so- 
speso al soffitto per un'illuminazione 
insufficiente, da penombra. Sui muri, 
un crocefisso e un ritratto di Pio XII. 
Colpisce, quasi sorprende, in questo 
locale, un lavandino che sporge da 
un muro, il rubinetto sgocciola con- 
tinuamente. 


ichele No- 
Michi nato 
a Sannican- 
dro (Bari) 
nel marzo del 
1925, ha esor- 
dito nel gior- 
nalismo col- 
laborando su ”Azione Me 
ridionale” di Bari. Specia- 
lizzatosi in problemi meri- 
dionalistici ha poi collabo- 
rato a ”Il Mondo”, "Tempo 
Presente” e ’’Corrispon- 
denza Socialista”. Attual- 
mente sta preparando un 
saggio sul voto siciliano, 
intitolato ”ABenvenuti tra- 
ditori”, che sarà edito dal- 
la casa editrice Longanesi. 


Il circolo apre alle dodici e trenta. 
Manca all’apertura della porta un’at- 
mosfera d’attesa. Solleciti, mezz'ora 
prima, sono una donna con una ga- 
vetta, il giovane con l’impermeabile 
nuovo e la borsa, e un vecchio con la 
coppola. La distribuzione delle vivan- 
de è preceduta dalla breve recitazione 
delle preghiere e delle giaculatorie. Il 
circolo rimane aperto fino alle due po- 
meridiane. 


Le dame di carità 


ENTAMENTE giungono gli altri, 

famiglie intere, vecchi, ragazzi, ope- 
rai. Nessuna premura, nessuna solleci- 
tazione ma pazienza, calma: è, questo, 
un mondo opposto all’altro che alla 
stessa ora, componendo file che stra- 
ripano oltre gli ingressi, lotta per la 
conquista di un lusso, di un diritto, 
che esprime spesso una protesta sui 
muri. Ognuno si dirige verso la cuci- 
na; qui brandiscono i buoni-pasto di 
colore rosso. Non pagano. I buoni- 
pasto sono consegnati dalle parrocchie 
rionali, da congregazioni religiose, da 
confraternite laiche, da sezioni d'A- 
zione cattolica, da amici dei parroci, 
da dame di carità. L’assistenza pon- 
tificia provvede a rifornire le cucine 
economiche. Il circolo di san Pietro 
(sono otto nella capitale) è un esem- 
pio della pietà cattolica; come . risto- 
ranti ECA lo sono dell’assistenza co- 
munale. I buoni-pasto dànno diritto 
a chi li riceve, ad una minestra, ad 
una pasta, al pane, alla pietanza, (non 
è stabilito quale). Per avere una sot- 
tile fetta di mortadella o un cucchiaio 
di marmellata, la domenica un pezzo 
di carne, basta assommare due buoni- 
minestra o due buoni-pasta o tre buo 
ni-pane: un gioco aritmetico che con- 
fonde le vecchiette. Un uomo di 40 
anni, vigoroso nel fisico, gli occhiali 
e i baffetti, possiede un blocchetto di 
buoni-pasto; li vende ad un prezzo che 
è la metà di quello fissato sul quadra- 
tino di carta rossa. 

La media degli assistiti, sia quelli 
dei ristoranti ECA che quelli dei cir- 
coli san Pietro, non assorbe più di 350 
calorie in un pasto che si distingue 
per l’insufficienza dei condimenti e per 
la scarsezza degli alimenti. Ma l’alto 
commissariato dell’Alimentazione ha 
provveduto a fornire agli assistiti ta- 
belle che indicano la razione necessa- 
ria per una nutrizione sana e moder- 
na. Gli schemi sono raccolti in un 
quadro che pende da un muro del ri- 
storante di via Giolitti, 


Roma. Un altro assistito al 
ristorante ECA' di via Gio. 
litti. La maggior parte dei 
frequentatori non spende 
più di 250. lire a pasto 
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Con la riduzione del prezzo di listino 


da L. 1.350.000 a IL. 1.190.000 ia 
DYNA PANHARD 1959 


è la vettura 


sei volte più economica! 


vetture attuali, della stessa ampiezza (6 posti) e delle stesse 
prestazioni (130 km/h). 


EI COME CONSUMO DI CARBURANTE : L'impostazione meccanica 


sE ALL'ATTO DELL'ACQUISTO: La DYNA è la meno costosa delle 


veramente rivoluzionaria della PANHARD, unita all’esperienza 
acquisita nelle corse, assicurano alla DYNA il massimo di 
rendimento combinato con il minimo consumo: 100 Km. con 
6 litri di benzina. 


COME CONSUMO DI LUBRIFICANTE: la capacità ridottissima del 
carter (2,2 litri) e la scarsa frequenza con cui bisogna effet- 
tuare il cambio rendono realmente insignificante il consumo 
dell'olio della DYNA. 


COME MANUTENZIONE: la robustezza della DYNA è leggen- 
daria e minime sono le spese di manutenzione, come dimo- 
stra l’esistenza di ben 2000 autopubbliche DYNA-PANHARD 
in circolazione a Parigi. Inoltre, la straordinaria accessibilità 
dei vari organi facilita la manutenzione e le riparazioni, per 
le quali si può contare sulla vasta rete di stazioni di servizio 
PANHARD-CITROÉN. 


5 COME SPESE ACCESSORIE: la potenza fiscale delli DYNA è di 


soli 9 CV. con conseguente sensibile economia sul bollo di 
circolazione (L. 9.520) sulle tasse e sui premi di assicurazione. 


questi elementi, dei sei posti disponibili, dell'ampio portaba- 
gagli atto a ricevere le valigie di tutti e sei i passeggeri, il 
costo di esercizio per chilometro e per persona trasportata 
risulta con la DYNA il più basso del mondo. 


6 COME COSTO PER PERSONA TRASPORTATA: tenuto conto di tutti 


Consumo litri 6 ogni 100 Km. 
Velocità 130 Km./h 


Ha la trazione anteriore e freni 
sopradimensionati. 


@ Ha dimostrato le sue qualità di 
LA DYNA PANHARD durata con 900 vittorie. sportive. 


@ Hassei posti; ammortizzatori oleo- 
4 netta raffreddamento ad 
aria. 


Prenotatela presso la 


Soc. CITROÈN 


Via Gattamelata, 41] Milano - o presso i Commis- 
sionari CITROEN-PANHARD - nelle principali città. 


dopo 
la rasatura 


XrRÈN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 


o dal rasoio elettrico. | avuessa nal06 


XYRÉN 


tonico della pelle 


usatelo ogni giorno 


PUBBLICA QUESTA SETTIMANA 


IL PRIMO RAPPORTO 
ITALIANO SUI DANNI 


DEL TABACCO 


ISTRUTTORIA 


FUMO 


RA i recenti scavi eseguiti 

nelle città greche della Si- 
cilia assumono particolare ri- 
lievo quelli di Agrigento per- 
chè permettono d’identificare 
i lineamenti d’un preciso pia- 
no regolatore la cui esisten- 
za, fino a poco tempo fa, era 
stata ignorata, anzi criticamen- 
te smentita. Mano a mano che 
le conoscenze archeologiche e 
storiche dissipano gli equivoci 
romantici sulle città disordina- 
te, spontanee e pittoresche”, ci 
avvediamo che tutte le società 
antiche hanno pianificato; tra 
pochi anni dovremo forse con- 
cludere che per trovare un as- 
setto urbano veramente caotico 
e programmaticamente non pia- 
nificato, bisogna arrivare alla 
Roma della metà del XX secolo! 

Della struttura topografica di 
Agrigento non è stata più re- 
datta una carta dopo il 1870. In 
quell’anno, l’archeologo tedesco 
Giulio Schubring pubblicò a 
Lipsia uno studio intitolato 
"Historische Topographie von 
Akragas in Sicilien” che com- 
prendeva la rielaborazione e la 
integrazione della pianta topo- 
grafica costruita nel 1863 dal- 
l’ufficio tecnico del corpo di 
stato maggiore italiano in oc- 
casioni dei lavori di triangola- 
zione della Sicilia. Da allora fu- 
rono condotte indagini su aspet- 
ti particolari della città, riguar- 
danti principalmente la cinta 
muraria, e rimangono fonda- 
mentali quelle di Pirro Marco- 
ni; furono anche avanzate ipo- 
tesi di ricostruzione di uno 
schema ortogonale, da parte di 
Ferdinando Castagnoli; ma non 
furono più eseguiti rilievi rigo- 
rosi. Una memoria pubblicata 
recentemente da Pietro Griffo, 
soprintendente alle antichità di 
Agrigento, e da Giulio Schmiedt 
dell’istituto geografico militare 
anticipa tuttavia quanto potrà 
essere definitivamente accerta- 
to dall’auspieata compilazione 
d’una aggiornata carta topo- 
grafica. I nuovi ritrovamenti, 
risultato degli imponenti lavori 
di scavo diretti da Griffo, e una 
serie di splendide fotografie ae- 
ree permettono sin d'ora di sfa- 
tare il mito romantico dell’ur- 
banistica di Akragas. 


LI studiosi dell'ottocento fu- 

rono affascinati dall’idea di 
una città cresciuta senza precisi 
criteri ordinatori, in cui si veri 
ficasse il contrasto tra nuclei a- 
bitativi episodici, poveri e ano- 
nimi, e la geometrica scintillan- 
te purezza dei templi del V seco- 
lo. Sapevano benissimo che un 
intero capitolo dell'urbanistica 
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ANCHE LA VECCHIA AGRIGENTO 
AVEVA UN PIANO REGOLATORE 


disordine, ribadita ancora da 
Biagio Pace e dall’archeologo 
francese Roland Martin. Gli 
scavi condotti da Griffo nel 
1953-56 rimisero in luce un 
quartiere di case ellenistico-ro- 
mane determinato da quattro 
”’cardines” intersecati da un 
ampio ”decumanus”: era quan- 
to bastava per indurre a ricon- 
siderare l’intera struttura della 
città attraverso un’approfondita 
analisi dei rilievi aereofoto- 
grammetrici. 

Il risultato è ‘sorprendente 
anche sotto il profilo dimensio- 
nale. Agrigento antica era una 
città vastissima che copriva 
circa 500 ettari. Di questi alme- 
no 300 erano suddivisi in ”in- 
sulae” regolari secondo un ri- 
goroso tracciato ippodameo. Il 
perimetro della città misura 
circa 13 chilometri, di cui 7 raf- 


di BRUNO ZEVI 


forzati da mura e fortificazioni. 
Paesisticamente, la città è de- 
limitata a nord dai versanti 
rocciosi della Collina e della 
Rupe Atenea, ad est da una 
scarpata rocciosa che domina il 
corso d’un torrente, a sud da 
un’antica ripa marina sul cui 
ciglio sorsero i grandi templi, 
infine ad ovest da un’altra scar- 
pata incombente sul torrente 
Hypsas e su un suo affluente. 


EN collegata territorialmente . 


alle altre città greche, Akra- 
gas, come del resto testimoniano 
le entusiastiche descrizioni di 
antichi poeti e filosofi quali Pin- 
daro ed Empedocle e di storici 
come Polibio e Diodoro, era una 
città ricca, vitale, organicamen- 
te articolata in quartieri. Per 
ciò che riguarda le attrezzature 
collettive, s'ignora ancora l’ubi- 


cazione del teatro, ma vi sono 
almeno tre zone ove si possono 
localizzare le ricerche: la dor- 
sale di Poggio Meta, ad ovest, 
ove le fotografie sembrano in- 
dicare elementi d’una cavea; un 
tracciato semicircolare a nord 
del Tempio di Giunone; e la 
collina della moderna Agrigen- 
to dove, secondo il Griffo, gli 
agrigentini avrebbero potuto in- 
cavare un teatro negli ultimi 
decenni del V secolo, come con- 
temporaneamente facevano i 
siracusani. 

Questo resoconto indica una 
direttrice di lavoro per il futu- 
ro. Agrigento appare il più im- 
portante e grandioso esempio di 
urbanistica a tracciati regolari 
del mondo antico, e ciò è tanto 
più signiticativo se si tien conto 
del territorio fortemente acci- 
dentato su cui sorse. Ulteriori 


accertamenti archeologici po- 
trebbero contribuire a determi- 
nare la cronologia dell’urbani- 
stica ippodamea nelle città gre- 
che occidentali del V secolo. La 
conclusione che esse avessero 
un preciso piano regolatore è 
prevedibile; ma attende confer- 
ma dai futuri scavi. Nè basta: 
poichè uno schema a tracciati 
ortogonali si trova già nella pic- 
cola città di Monte Casale, sca- 
vata da Paolo Orsi nel 1925 e 
attribuita al VII-VI secolo a. C., 
si potrebbe perfino legittimare 
l'ipotesi di un’urbanistica ippo- 
damea operante in Sicilia assai 
prima di Ippodamo da Mileto. 
Questi diverrebbe allora, anzi- 
chè il mitico inventore di nuovi 
schemi urbani, il teorico che dà 
un’espressione sistematica ad 
un'esperienza già lungamente 
vissuta. 


È UN DOCUMENTO 
IMPRESSIONANTE 


greca era caratterizzato da uno i 
schema viario ortogonale la cui N ni 
enunciazione era riferita al leg- " Ù È. e ki 
gendario Ippodamo da Mileto; ° {i ie 
ma per Selinunte, Siracusa, A- 
grigento preferirono seguire l’in- 
terpretazione d'un pittoresco 


Agrigento. Una visione aerea dell'antica Akragas. La città s’estendeva su 500 ettari, dalle pendici dell’attuale Agrigento alla valle 
dei templi. La fotografia ha permesso la ricostruzione dei tracciati viari ortogonali. Nella foto in alto: il quartiere ellenistico-romano 
organizzato secondo precise ”insulae” è riemerso alla luce dopo gli scavi diretti dal professor Pietro Griffo effettuati dal ’53 al ’56. 
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IO CARO PAPA’, non è molto che 

mi hai chiesto il perchè asserisco 
d’aver paura di Te. Come al solito non ho 
saputo rispondere, un po’ per la paura 
che Tu m'incuti, un po’ perchè, per mo- 
tivare questa ipaura, occorrono troppi 
particolari che non saprei cucire in un 
discorso. ...A Te la questione è sempre 
parsa molto semplice,.... la vedevi così: 
tutta la tua vita Tu hai lavorato dura- 
mente, hai sacrificato tutto per i Tuoi 
figli e specialmente per me; ...in cambio 
Tu chiedevi almeno qualche segno di 
comprensione; invece io Ti ho sempre 
sfuggito, ..non mi sono mai curato della 
ditta, ..e mentre per Te non muovo un 
dito, per gli amici farei qualunque cosa. 
Riassumendo, Tu non mi rimproveri nul- 
la di malvagio Gc disonorevole (tranne 
forse il mio ultimo progetto matrimo- 
niale), ma freddezza, estraneità, ingra- 
titudine. ..Questo Tuo giudizio lo riten- 
go esatto solo in quanto credo anch’io 
che Tu sia del tutto incolpevole. Se fossi 
capace di condurTi a riconoscerlo, sa- 
rebbe possibile non dico una nuova vita, 
(siamo tutti e due troppo vecchi), ma 
una sorta di pace». 

Con queste parole si apre il più sug- 
gestivo degli scritti brevi di Franz Kaf- 
ka, la sua ”Lettera al Padre”, da lui 
composta nel 1919, in età di 36 anni com- 
piuti e a cinque dalla morte, quando era 
già l’autore, scoperto e ammirato dai 
migliori, di Metamorfosi” e ’’Nella cc- 
lonia penale”, e andava lavorando al 
"Processo”, e al ”Castello”. Una limpida 
versione italiana di questa ”Lettera”, di 
cui siamo grati ad Anita Rho, è uno dei 
volumetti d'una nuova collana saggisti- 
ca a cui è facile predire fortuna, (si 
chiama ’Biblioteca delle Silerchie”, e 
già include fra l’altro una ”Lettera sul 
matrimonio” di Thomas Mann e la ”Vi- 
ta di Pascal” di Madame Périer, ogni li- 
bretto ben rilegato per L. 500), varata 
da una nuova casa editrice, "Il Saggia- 
tore” di Alberto Mondadori. 


A "Lettera” di Franz Kafka a suo pa- 

dre non fu mai consegnata, benchè il 
mittente avesse discusso con sua madre 
l'opportunità d’'inoltrarla; Max Brod di 
conseguenza, nel pubblicare tutti gli 
scritti dello straordinario suo amico, non 
la incluse nell’epistolario di Kafka ma 
fra le ”Opere”. Di fatto, Lettera al Pa- 
dre” non si può definire né scritto d’im- 
maginazione né comunicazione privata, 
senza oscurarne la natura patentemente 
complessa. E’ una lettera ideale rivolta 
a ‘una persona vera; e insieme è una 
specie di ”Ritratto dell'artista con suo 
padre”, in cui il pittore fa ida modello a 
sè stesso, e chiede al genitore antazo- 
nista di posare per un quadro di fami- 
glia, in cui siano giudicati entrambi sen- 
za remissione. 

Kafka padre, figlio di macellaio, era 
un vigoroso ebreo che, dalla nera indi- 
genza d’un ghetto boemo (a sette anni, 
patendo spesso la fame e con le gambe 
piagate dal freddo, già spingeva un car- 
retto di villaggio in villaggio), si era sol- 
levato per virtù sua alla posizione di 
prospero grossista in chincaglierie, con 
negozio a Praga, famiglia numerosa e 
casa di proprietà. « Come padre Tu eri 
troppo forte per me, ..:per robustezza, sa- 
lute, appetito, sonorità di voce, soddisfa- 
zione di Te », gli spiega nella ”Lettera” 
il figlio Franz, il quale aveva invece pre- 
so dalla madre e dalla famiglia di lei, 
di «eruditi e sognatori », secondo rife- 
risce Max Brod, « rapiti verso l’avventu- 
ra, la bizzarria e la solitudine ». 

« Tu volevi fare di me un ragazzo for- 
te e coraggioso; ...soltanto devi smette- 
re di considerare una particolare mal- 
vagità da parte mia il fatto che sotto 
questo influsso io abbia finito per soc- 
combere ». Tutta la prima parte della 
’Lettera”, che tocca gli anni dell’infan- 
zia, esplora con equanime fermezza le 
vie per cui l’ostentata superiorità del pa- 
dre radicò nel bambino «un senso di 
nullità », che non si è mai più disperso. 

Alla sopraffazione dell’aspetto fisico 
(« Bastava la tua corposità ad opprimer- 
mi »), fa riscontro quella del potere spi- 
rituale («La Tua opinione era giusta, 
ogni altra era assurda; ..la Tua sicu- 
rezza era così grande che potevi anche 
essere incoerente senza cessare d’aver 
ragione, ...come tutti i tiranni il cui di- 
ritto si fonda sulla loro persona, non sui 
pensiero »). Quanto all’intelletto, « il mio 
pensiero, in apparenza da Te indipen- 
dente, era gravato a priori dal Tuo giu- 
dizio contrario. ...Tu mi predicevi l’in- 
successo, e il mio rispetto della Tua opi- 
nione era tale che l’insuccesso, sia pure 
rinviato, era inevitabile ». 

Ormai adulto, nel tempo libero che gli 


L0 ZIVAGO ORIGINALE 


I° ARBOR, MICHIGAN. — Dopo che 
due milioni di copie del "Dottor Zivago 
di Pasternak sono state vendute in ver- 
sioni varie, è uscita finalmente qui in questi 
giorni quella che unicamente si può consi- 
derare l'edizione originale del celebre roman- 
zo, cioè il testo russo, autorizzato dall’Edito- 
re Feltrinelli. Un’ "edizione pirata” in lingua 
russa era già comparsa a Bruxelles, nei pa- 
diglioni della Fiera, ma. sì trattava di una 
pubblicazione, oltre che illegale, scorretta. 
Della presente edizione russa della Michigan 
University Press, Giangiacomo Feltrinelli ha 
autorizzato la vendita soltanto nelle Ameri- 
che, nelle Filippine e in Giappone, riservan- 
do a sè la pubblicazione di un’edizione russa 
per la diffusione in Europa. Del testo russo 
della Michigan University Press (che costa 
6 dollari) si è già esaurita una intera com- 
parsa del volume nelle librerie. 
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FIGLIO E MART 


di PAOLO MILANO 











KAFKA 








lascia la sua professione d’impiegato, 
Franz ha preso a scrivere: « Qui io avevo 
fatto veramente un tratto di cammino 
indipendente da Te, anche se facevo un 
po’ pensare al verme che, schiacciato da 
un piede nella parte posteriore, si libe- 
ra con la parte anteriore e si trascina 
da un lato », (il richiamo all’insetto del- 
la "Metamorfosi” è evidente); ma anche 
questa parziale libertà è un'illusione: 
«nei miei scritti parlavo di Te». 

Kafka fu due volte fidanzato, con la 
stessa donna, e due volte si sfidanzò: 
«I miei tentativi di matrimonio furono 
il più grande e promettente tentativo di 
salvezza; ma altrettanto grande ifu il 
fallimento. ...Nel caso del matrimonio, 
agiscono fra Te e me, con violenza inau- 


————_ _ —T_— 


DA IST UIL 











di LEO 


RA tanti anniversari, non sarebbe giu- 
sto dimenticare che cadono quaran- 
t'anni, in questi giorni, da quando la Re- 
pubblica tedesca, uscita dalla sconfitta 
in guerra dell'impero guglielmino, si die- 
de, nella patria elettiva di Goethe, a 
Weimar, quella Costituzione che fu giudi- 
cata da tutti, allora, come la più demo- 
cratica del mondo, per lo spirito di li- 
bertà politica che l’animava, e una delle 
più avanzate nel campo della codifica- 
zione dei diritti dei lavoratori nella vita 
economica e sociale. i 

I 14 anni d’esistenza drammatica della 
Repubblica di Weimar, appassioneranno 
sempre gli storici per il modello che of- 
frono d’una visione nitida, trasparente 
delle cause che determinano la grandez- 





IL DIVIETO 


dita, due elementi apparentemente op- 
posti. ...ll matrimonio sarebbe la massi- 
ima e più onorevole indipendenza, ma è 
nello stesso tempo strettamente collega- 
to con Te. ...Io sono spiritualmente inca- 
pace di sposarmi >». 

M°’accorgo, nel rileggerlo, che questo 
mio mosaico di citazioni prospetta "Let- 
tera al Padre” come, in sostanza, un’a- 
nalisi psicologica, o addirittura psicana- 
litica. Così non è. Come suggeriscono i 
pronomi del Padre scritti sempre con 
la maiuscola, la ”Lettera” è insieme un 
documento personalissimo sui rapporti 
fra un certo genitore e suo figlio, e una 
descrizione metafisica, o meglio il qua- 
dro d’una certa condizione dell’esisten- 
za. Da un lato, le figure degli altri mem- 
bri della famiglia, la dolorosa ironia, e 
la presentazione artistica di alcuni epi- 
sodi (padre e figlio ai bagni, ad esempio, 
o in sinagoga), sono legate alla realtà 
più quotidiana; dall’altro, Kafka padre 
è anche il Dio dell'Antico Testamento, o 
almeno è il Potere imperscrutabile che 
regna su tutte le visioni dello scrittore 
Franz Kafka. 


A catarsi della ’’Lettera” non è affat- 

to psicologica, è etica e speculativa. 
E' morale, perchè è fondata sulla carità: 
«Quando Tu soffrivi in silenzio, amore 
e bontà con la loro forza vincevano ogni 
ostacolo »; e anche: « Tremo meno di 
quando ero piccolo, perchè l’esclusivo 
senso di colpa del bambino è sostituito 
dalla scoperta dell’impotenza di noi tut- 
t’'e due ». 

Ma neanche la carità è l’ultima paro- 
la: anzi, le pagine conclusive della ”’Let- 
tera” segnano un rovesciamento quasi 
totale delle posizioni. Il padre vi solleva, 
contro tutta intera la tesi del figlio, l’o- 
biezione più acuta e letale: « Con la tua 
insincerità », egli ribatte a Franz, (è 
questa, cioè, la confutazione che gli pre- 
sta l’autore), « tu hai dimostrato tre co- 
se: primo, che sei innocente; secondo, 
che io sono colpevole; e terzo che, per 
pura generosità, tu sei pronto a ...cre- 
dere che io, pur contro la verità, sono 
a mia volta innocente. ...Ti sei cacciato 
in mente di vivere alle mie spalle. ...Sei 
inadatto alla vita; e per darti una siste- 
mazione favorevole, dimostri che io ti 
ho tolto ogni capacità di vita ». 

Ecco però come replica, con amaro 
trionfo, il figlio: « Rispondo che quest’o- 
biezione non proviene da Te, ma per 
l'appunto da me », (in quanto è stato lui 
a concepirla e a scriverla). Si tocca, co- 
sì, quell’atroce punto d’indifferenza in 
cui innocenza e colpa si bilanciano, e il 
destino degli uomini si rivela insonda- 
bile e immutevole. A nient’altro che a 
questo mirava tutta la ’’Lettera”, come 
le righe della chiusa dichiarano con lu- 
cidità stupenda: « Nella realtà, natural- 
mente, le cose non possono combinarsi 
come le prove nella mia lettera, la vita 
è qualcosa di più che un giuoco di pa- 
zienza; ma con la rettifica che risulta 
da quell’obiezione, ...si raggiunge a pa- 
rer mio qualcosa di così vicino alla ve- 
rità, da poterci forse tranquillare un po- 
co e rendere più facile ila vita e la 
morte ». 





Letture per |’ attualità 


SCANDALI 


di ALDO GAROSCI 


A SERIE di scandali che ha aperto il 

’59 in Francia reca il segno indubbio 
dell'opportunità politica: vogliamo dire che, 
anche se essi possono fondarsi su fatti veri 
sono però soprattutto occasioni politiche 
tratte fuori da ”dossiers” giudiziari o poli- 
zieschi, armi da offesa e da controffesa. 
E’ troppo ovvio che allo scandalo Lacaze, 
che sembra mettere il sigillo ripugnante del 
sicario sugli uomini della nuova classe diri- 
gente, questa risponde con l’altro che sembra 
mettere su Le Troquer e gli uomini della IV 
repubblica quello non meno ripugnante del- 
l’oscenità prezzolata. 

Molti esempi di simili storie potrebbero 
essere presi dal recente passato: e può esser 
curioso osservare come lo scandalo che trae 
occasione dal sesso sia, in genere, assai più 
efficace come arma immediatamente di- 
struttiva di quello che si appoggia ad altre 
azioni, più facilmente richiamabili sotto ar- 
ticoli del codice (quantunque vi siano esempi 
di uomini, come Aristide Briand, che nella 
loro lunga vita sono riusciti a sormontare 
simile "handicap” per fatti accaduti nell'età 
giovanile). In ogni caso bel libro recente 
racconta di una brillante carriera distrutta 
da un simile scandalo. E’ la biografia di 
”Sir Charles Dilk (A Victorian Tragedy)” 
scritta da Roy Jenkins storico e deputato la- 
burista (London, Collins, 1958). E’ la storia 
della vita d’un uomo avviato alle più alte 
cariche, forse alla posizione di primo mini- 
stro, distrutta d'un tratto r una accusa 
probabilmente falsa, di complicità in adul- 
terio lanciata con estrema pertinacia e tem- 
pestività da una strana ventitreenne, finita 
poi patronessa d’opere sociali cattoliche, 
male parata e dalla quale l’accusato non si 
riprese mai più in una lunga vita. E sotto lo 
scandalo, s’intravvedono nel fondo le rivalità 
politiche che lo alimentarono. 

Roy Jenkins, nel suo libro, ha forse troppo 
precisato l’altezza da cui precipitò Sir Char- 
les: per lui quasi non c’è dubbio che l’uomo 
politico era un probabile primo ministro e 
che la storia inglese, senza lo scandalo, sa- 
rebbe stata altra (non ci sarebbe forse 
addirittura stata la parentesi conservatrice 
della fine ottocento!); e la sua lucida rico- 
struzione della battaglia giudiziaria attorno 
allo scandalo dà un qualche fastidio a chi 
si sia posto una volta la semplice domanda: 
quid est veritas? Ma come racconto ”posi- 
tivo”, il libro è eccellente. Il ritratto di que- 
sto tipico ’radicale’’ ottocentesco, colto, 
sportivo, lavoratore, ambizioso anche, ma non 
senza profondità di amicizie e lealtà; la 
descrizione dei costumi politici vittoriani (c'è 
anche un capitolo sul movimento 
"repubblicano” in Inghilterra, cui Dilke par- 
tecipò con ben altra impertinenza di quella 
spuntata nelle recenti critiche di Lord Al- 
trincham); il racconto della fedeltà trovata 
dopo la crisi nel collegio della Forest of 
Dean tra i minatori (dei quali egli accettò 
il programma delle otto ore) non perchè 
fossero meno rigorosi in punto di morale, ma 
perchè più liberi dal conformismo di tipo 
"classe media” allora dominante tra i liberali 
inglesi; il tatto con cui sono raccontati i 
rapporti sentimentali e coniugali di Dilke, 
senza romanzare e senza sopprimere, ren- 
dono il libro interessante e vero. Esso fa 
sentire che, se gli scandali hanno una pro- 
fonda ragione, il valore degli uomini si trova 
al di là di essi. 





RICORDI 
UN GIORNALISTA 





VALIANI 


democratici rappresentativi. 


Uno dei libri recenti che fornisce mag- 
gior copia di dettagli interessanti sulla 
storia del repubblicanesimo tedesco, è 
costituito dalle memorie dell’ex-diretto- 
re del quotidiano centrale della social- 
democrazia, Federico Stampfer, pubbli- 
” Politica 
economica” di Colonia. Nativo d’una cit- 
che fa 
parte oggi della Cecoslovacchia, ma ap- 
partenente allora all’Austria, Stampfer 
diventò giornalista politico quando scal- 
dava ancora i banchi del liceo. La sua 
patria era teatro di lotte nazionali fra te- 
deschi e cechi. I primi, presenti anche 
fra i lavoratori qualificati, ma che ave- 
vano soprattutto il monopolio delle pro- 
prietà industriali e delle alte cariche ac- 
cademiche e militari, guardavano sem- 
pre più verso Berlino, sede dell’imperia- 


cate dalla casa editrice di 


tà industriale della Moravia, 


lismo pangermanista. Il governo di Vien- 


na, con la sua politica di molle tolleran- 
za, li deludeva, mentre non riusciva a 
guadagnare la fiducia dei boemi, che mi- 


ravano ormai alla ricostruzione della lo- 
ro nazione indipendente. La socialdemo- 


crazia nascente cercava di superare gli 
antagonisti etnici con la predicazione 
della giustizia internazionalista, e con 
la polemica contro l’imperialismo. Lo 


studente Stampfer s’innamorò di questi 


ideali e, nella ricorrenza d’un primo 
maggio, riuscì a pubblicare un articolo 


d’intonazione repubblicana e sociale su 
una gazzetta democratica. Il suo pro- 
fessore di letteratura tedesca, che scri- 
veva invece sui fogli pangermanisti, ne 
decretò l’espulsione dalla scuola. La car- 
riera dell’espulso fu così decisa. In pochi 
anni, trasferitosi a Vienna, a Lipsia e in- 
fine a Berlino, diventò uno dei più bril- 
lanti giornalisti della socialdemocrazia. 


A. stampa socialdemocratica, che fi- 

no al principio del Novecento si con- 
traddistingueva per il suo severo aspet- 
to dottrinario, sotto l'impulso di Stamp- 
fer e di pochi suoi colleghi si adeguò 
alla tecnica giornalistica moderna. Ai 
ponderosi articoli ideologici subentraro- 
no i commenti quotidiani spregiudicati 
sulla mutevole situazione politica, con 
immenso vantaggio per la diffusione dei 
giornali in questione e per il loro peso 
politico effettivo. Un articolo di Stamp- 
fer, favorevole alla difesa nazionale, 
dopo la dichiarazione di guerra dell’ago- 
sto 1914, trascinò i 110 deputati social- 
democratici a votare in favore dei crediti 
militari. Quest’era una decisione assai 
poco felice, poichè poche ore dopo fu 
resa nota l’invasione tedesca del Belgio. 
Etampfer stesso se ne rese conto, forse, 
quando fu to, come soldato, sul 
fronte italiano, nello stesso settore nel 
quale si trovava in trincea, sol che dalla 
pare opposta, l’ex-direttore dell’ ”Avan- 
i!”, Mussolini. dal social-patriottismo 
tedesco aveva tratto mctivo di passare 
all'interventismo e al nazionalismo. 

Esonerato per le sue ferite, Stampfer 


—fece ancora in tempo a indirizzare i 


giornali socialdemocratici, nel 1918, verso 
la richiesta dell’abdicazione dell’impera- 
tore, che era la condizione prima posta 
dall’Intesa per la fine delle ostilità. Un 
suo amico e collega in giornalismo, Kurt 
Eisner, proclamò per primo la Repubblica 
a Monaco di Baviera, esponendosi al- 
l'odio e alla vendetta dei guerrafondai. 

Nel Parlamento repubblicano, il par- 
tito socialdemocratico, senza avere mai 
la maggioranza assoluta, era numerica- 
mente il più forte, dal 1919 al 1932. Per 
la sua impotenza finale davanti all’on- 
data hitleriana, Stampfer adduce due 
ragioni principali. L’una consisteva nella 
diffidenza dei capi socialdemocratici, 
usciti da dirigenze sindacali permeate di 
corporativismo operaio, verso la politica 
ecenomica produttivistica, dell’antepo- 
sizione degli investimenti alle altre spese 
pubbliche di natura sedicente sociale, 
che i periodici gravi sbalzi della con- 
giuntura avrebbero richiesto con carat- 
tere d'urgenza. Neppure quando i disoc- 
cupati erano già molti milioni, nel 1930, 
la socialdemocrazia seppe decidersi ad 
adottare il piano di politica economica 
espansiva elaborato dai suoi migliori in- 
tellettuali, che trovarono poi posto in 
università americane, grazie a Roosevelt. 
Ancora molto più grave fu però il desi- 
derio nazionalistico di rivincita contro i 
paesi democratici, tacciati come pluto- 
crazie da Hitler, e resi responsabili, con 
le riparazioni che avevano esatto, di 
tutti i mali della Germania, che pervase 
il popolo tedesco. Nel maggio del 1933 
una metà degli stessi deputati socialde- 
mocratici, che un mese prima avevano 
votato compatti contro la politica inter- 
na hitleriana. approvò la politica estera 
nazionalsocialista. Gli oppositori come 
Stampfer dovettero prendere la via del- 
l’esilio, per sfuggire ai campi di concen- 
tramento. 


IL PADRONE DI MILANO 


ILANO, E’ uscita in questi giorni, edita 

dalla casa editrice Bompiani, in una tra- 
duzione italiana il "Padrone di Milano” ro- 
manzo che ha ottenuto molto successo a Pa- 
rigi. Scritto dal narratore e commediografo 
Jacques Audiberti, ner tre quarti francese e 
per un quarto italiano, questo libro pungen- 
te e spassoso, più che un gioco, è un saggio 
di costume d’una società e d’un’epoca, ma im- 
maginaria, Sullo sfondo d'una Milano un po’ 
surrealistica con la mondanissima via Mon- 
tenapoleone e la squallida via Mangiate- 
rugini, si muovono i due protagonisti: Ge- 
nio Staglioffa, il governatore della città, 
sensuale e segretamente tenero; Franca, la 
»giovinetta muta, pedina d'un gioco più gran- 
de di lei, la sua pesante zia Matilde Bracchia- 
pelli, assidua lettrice della terza pagina del 
"Corriere della Sera”, presentati con un lin- 
guaggio mescolato di motivi italiani e fran- 
cesi, che la traduttrice Maria Luisa Spazia- 
ni ha reso con molto gusto. 


za e la decadenza dei moderni istituti 
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ui fo Corsi prat 


Net 


Antico Whisky scozzese 
di squisita finezza 
e ineguagliabile aroma. 


PARK LANE 


è la Marca che darà tono 
alla vostra ospitalità. 







ALDO FERRABINO 


Prof. ordinario di Storia Romana mell'Uwiversità di Roma 
President dell'Istituto della piene Italiana 
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UN VOLUME IN & DI PAGG. VIII-294, RILEGATO 
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Dovuta all'autore delli NUOVA STORIA DI ROMA 

questa è una filosofia della storia romana antica: alta- 

mente originale sia per la vivace forma narrativa, sia 
perche fa sintesi del pensiero classico e della esperienza 
più moderna. Vi sono coordinati, nel loro divenire se- 
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colare, politica e cultura, religione costume diritto econo- 
mia. Nucleo vitale: la genesi d’Italia, nazione nuova e 
feconda, destinata a sopravvivere di là dall'impero, 
di là anche dalle invasioni barbariche 


In tutte le librerie o presso l'Editore a mezzo vaglia postale o C.C.P. 1/34910 
CHIEDERE ALL'EDITORE LE CONDIZIONI PER LA VENDITA A RATE 
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Donare Baci Perugina 
è il modo più SICUTO 
per farsi dolcemente ricordare 







In scatole da 6 - 10 - 20 - 30 - 40 Baci. 

Le confezioni da 10 e da 20 Baci 

sono in vendita anche in pacchetto postale 
pronto per essere spedito raccomandato ovunque. 












Jean-Frangois Revel ,_ 

A che servono | filosofi? 

Un’altra appassionata polemica dell’autore di “Pour l’Italie,, 
sorretta dal giudizio di Eugenio Garin. 


tel. 866289 


Roland Cailleux 
Saint-Genès o la vita breve 


«Una delle prove migliori della narrativa francese di questi 
ultimi dieci anni.,, 


Via Santa Tecla, 5 


Eugenio Montale (Corriere della Sera) 


Solaria 

Antologia critica a cura di Enzo Siciliano 

Prefazione di Alberto Carocci 

Scritti di Contini, Di Benedetti, Gadda, Joyce, Loria, Manzini, 
Montale, Saba, Solmi, Svevo, Ungaretti, V. Horin ecc. 


R. Bartoccini, C. M. Lerici, M. Moretti 
Tarquinia 
La tomba delle Olimpiadi 


La prima pubblicazione a colori in quattro lingue sulla più importante 
scoperta degli ultimi 60 anni nella necropoli Etrusca di Tarquinia, con 
l'ausilio di rivoluzionari metodi di prospezione archeologica. La sonda 
fotografica ha impressionato i colori originali degli affreschi ancor prima 
sio Meine fosse aperta, prima quindi che essi subissero ogni possibile 
alterazione. 


C. M. Lerici editore 


In preparazione: 
Francoise D’Eaubonne 
I barl (Les tricheurs) 
‘Tratto dal film di Marcel Carné e dalla sceneggiatura originale 
dello stesso Carné e di Jacques Sigurd. 
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di Camilla Cederna 


| GLI OCCHI D’ARGENTO I 


hai SARTE si lamentano, le 
modiste si lamentano: « Le 
signore si divertono di più a 
comprare bell’e fatto, di que- 
sto passo a noi ricorreranno 
solo le donne fuor di misu- 
ra, le gigantesse, le nanerot- 
tole, le idropiche ». Non si la- 
menta invece un milanese 
maschio, creatore d’occhiali: 
un paio d’occhiali per ogni 
viso, un viso per ogni paio di 
occhiali. Pare proprio che la 
signora elegante abbia ormai 
confinato la sua eccentricità 
nel campo ottico. Ha capito, 
anche se non ne ha affatto bi- 
sogno, che ”certi” occhiali le 
donano; e li vuole fatti appo- 
sta per lei, inventati secondo 
il maquillage degli occhi, la 
sporgenza della fronte, la lar- 
ghezza degli zigomi, la lun- 
ghezza del naso. 

Il nostro milanese dal nome 
straniero parte dal principio che il novantanove per cento 
delle persone ha gli occhi asimmetrici, ed ecco la necessità 
di prendere accuratissîime misurazioni e assortire l’occhiale 
non solo esteticamente alla forma della faccia, ma di adat- 
tare le lenti ai difetti della pupilla. L’occhiale di quest'anno 
è d’argento. L’oro infatti è detronizzato. L’argento, quello 
opaco, ’’mat”, conviene a meraviglia all’estate e alle pelli ab- 
bronzate. Fa contrasto come il bianco, ma è meno crudo, più 
raffinato, e dà quel tanto di luce indispensabile la sera. Le 
forme sono aereodinamiche. Le stanghette non hanno spigoli, 
nè punte, nè angoli. L’occhiale accarezza il viso adattandosi 
dolcemente alle curve, come una fascetta di tessuto argenteo. 
Queste novità sono state presentate a Roma e a Firenze. 


IL PIGIA-VESTE 


E VARIE linee della moda adottate 
dalle mogli, hanno messo da tempo 
a disagio i mariti. Quando escono in 
coppia la sera, nasce in questi il com- 
plesso dell’autista: in doppio petto gri- 
gio ferro si sentono, più che cavalieri, 
squallidi dipendenti in uniforme. La 


haute couture maschile ha decretati 
l’ora della rivincita, e ha inventato la 
linea Direttorio: cintura subito sotto 
il torace, abbottonatura altissima. Il 
tutto è ancor più raccoman- 
dabile, se in color "porfirio” 
un mélange finissimo di blu 


e di verde. È ro 
Una rivoluzione è in atto 


anche per gli altri indumenti 
maschili. Il capo di casa, se 
vuole essere autorevole, ab- 
bandoni la vestaglia come te- 
nuta da riposo, e si pavoneg- 
gi con una tunica sette-otta- 
vi assortita ai pantaloni da 
casa. Per le serate domesti- 
che a base di lettura, televi- 
sione, dischi, confidenze con 
la consorte, indossi inve- 
ce calzoni di velluto riga- 
to, e, sopra, un cardigan 
di lana spessa, allacciato con 
un minimo di sei bottoni. La 
battaglia camicia da notte- 
pigiama è finita. Ha vinto il 
”pigia-veste”, una giacca da 
pigiama di cotone o flanella. 
lunga fino al ginocchio. 


Î LA TENEREZZA DEL VOLATILE 


x 
RARO che la padro- 
na di casa si lamenti 

del costo di certi generi: 

vestiario, arredamento, 
divertimenti, suppellet- 
tili. E' rarissimo invece 

che non si lamenti di 

quello «che si spende 

per mangiare ». 

La colpa è, in buona 
parte, sua. La signora 
mette, nel far le prov- 
viste, la stessa pignole- 
ria, attenzione, premura 
che la caratterizzano 
quando compra qualsia- 
si altra cosa? No. Guar- 
diamola scegliere un 
tessuto. Lo tocca, lo ri- 
tocca, obbliga il com- 
messo a travestirsi da 
sultano per guardarlo 
alla luce naturale, fa ac- 
cendere quella artificiale, se ne fa tagliuzzare un campione, 
ci pensa e ripensa, esige un conteggio di misure al millimetro, 
implora una riduzione; s’informa: si lava? si stira? si defor- 
ma? scolorisce? cade bene? è apprettato? bisogna bagnarlo? 
Seguiamola adesso dal macellaio, o dall’ortolano. Non alza 
gli occhi dalla lista (se ce l’ha), e detta con aria da sonnam- 
bula « manzo per sei, spinaci un chilo, un chilo pere, idem 
mele ». Non guarda, non controlla, non conta, non si con- 
centra, E’ approssimativa, accomodante, suggestionabile. 

Per prima cosa essa dovrebbe rinunciare ai menu stabiliti 
in precedenza. Il menu invece dovrebbe essere suggerito e 
composto dalla merce che quel giorno abbonda, dalle specia- 
lità, dall'offerta reale, e non dalla richiesta teorica. Inutile 
voler mangiare i porri fuori stagione, i fagiolini freschi quan- 











do ci son dodici varietà d’insalate. Accertarsi che la pera non 
sia ghiacciata; il cavolo, sotto le prime foglie baldanzose, ap- 
passito; il pomodoro ammaccato. Guardarsi dalla fedeltà ec- 
cessiva ai fornitori, ma cambiarli spesso, alternarli, confron- 
tarli. Non uscire mai, altro che per circostanze speciali, dal 
repertorio stagionale. La signora sa che la produzione inver- 
nale s’estende dalle carote, insalate, cavolini, cavolo rosso, 
broccolo, fino alle barbabietole, ai sedani, alle rape, ai porri? 
Dalle arance, mandarini, pere, mele, banane, fino alle casta- 
gne, noci, pompelmi, cachi? Dallo stoccafisso, sgombro, orata, 
al merluzzo, al branzino, ai datteri di mare? 

Impari inoltre a capire che le uova freschissime hanno il 
guscio pulito. Distingua il riso corrente (con grani piccoli e 
tozzi) da quello di lusso: grani lunghi e affusolati. I formag- 
gini avvolti nella carta devono riempire perfettamente l’in- 
volucro, e non uscire da un lato per afflosciarsi dall’altro. Im- 
pressioni favorevolmente il pollivendolo, che d’ora innanzi 
la servirà a puntino, assicurandosi con tocco esperto della 
flessibilità dello sterno: è l’indice infallibile della tenerezza. 


| UN SARTO CON LA TONACA | 


I NATA una nuova sartoria. Il concetto ispiratore è l’immo- 

ralità delle donne che seguendo la moda commettono un 
peccato mortale. Per ovviare a questo cataclisma, e per dar 
loro modo d’accostarsi ai sacramenti e ricevere l’assoluzione, 




























s'è aperto il nuovo atélier, a Torino, per le donne cattoliche. 

Il nuovo mago della haute couture è un sacerdote. La sua 
linea si chiama moderata”, e promette la combinazione 
”dernier-cri” e ”pudore”. La linea Impero, sotto le forbici di 


Molti effetti della nuova moda sono studiati in 
rapporto alla funzione degli occhi che le donne del 
'59 devono avere grandi e misteriosi. Un tocco di 
matita bianca, disegnato a triangolo all’esterno, dà 
profondità allo sguardo, mentre una veletta accen- 
tua la sua esoticità. La bocca invece, dipinta con 
un cocktail di rossetti sovrapposti, dev'essere alle- 


gra e dare l’impressione d’un perpetuo sorriso. Pa- 
trick de Barentzen, un giovane sarto scandinavo, 
accentua l’importanza degli occhi con un cappello 
di paillasson ocra, di Gilles, contornato da tulle 
nero che scende intorno al viso, su un mantello- 
vestito, con la vita bassa, le spalle ad arco, i fian- 
chi a crinolina piatta e la gonna decisamente corta. 





don Michele, ha conservato la cintura alta, ha perduto ogni 
scollatura, sia davanti che dietro. Una certa spregiudicatezza 
invece consente le braccia nude, a patto però che un minu- 
scolo embrione di manica celi a dovere il cavo dell’ascella. 
Le indossatrici del sarto secolare sono graziose ma nient’af- 
fatto conturbanti, e quasi sempre le accompagna la madre, o 
il fidanzato. Sono scelte in base a sani criteri: « Non troppo 
magre, per non tentare le clienti a seguire regimi contro na- 
tura, nè troppo in carne per non eccitare il pubblico. Devono 
essere beltà tranquille, da buone borghesi ». 

Don Michele, per ottenere il permesso di ”sfilare” a Roma 
ha invocato invano la grandezza della sua missione: « Sosti- 
tuire alla moda impudica e pericolosa una moda elegante 
ma discreta ». 


PARLIAMO DI: 


NA famosa fabbrica d’automobili americana trasmette al- 
la televisione un romanzo d’appendice ricavato dalla Bib- 
bia. Alla fine d’una puntata, sentiamo il presentatore: « Cai- 
no darà corpo al suo proposito funesto? Ucciderà suo fratel- 
lo Abele? Lo saprete domani, alla prossima trasmissione. In- 
tanto, viaggiate con... » (e qui il nome d’una marca d’auto). 
Signora, d’ora innanzi 
faccia attenzione ai cani, 
che non la lecchino. Sareb- 
be una conseguenza fune- 
sta dei benefici influssi 
della nuova ”crema dolce” 
per la pelle, per cui si sono 
fatte più di sessanta prove. 
Difficilissima si rivelò la 
scelta del profumo: la cre- 
ma dolce sapeva, via 
via d’orzo, di zucche- 
ro bruciato, di pipì 
di gatto. Il sessantu- 
nesimo esperimento 
diede finalmente l’o- 
lezzo richiesto, quel- 
lo di zucchero al ve- 
lo. L’ultima canzone 
di Mouloudji comin- 
cia: «La mamma, coi 
suoi occhi spalancati 
e attenti come fari, 
mi leva i pidocchi ». 


















L E notizie che ci giungono dagli Stati 
Uniti sulle prime aste del ‘59 sembra- 


no confermare quanto già si prevedeva fin . 


dalla scorsa primavera. La corsa indiscri- 
minata al rialzo ha già toccato il vertice, 
ed ora si cominciano ad avvertire segni di 
flessione, che s’estendono anche qualche 
volta ad oggetti di prima qualità. L’occa- 





RITRATTO DI JOHN STAPLES 


ROMNEY:; 


sione di questo discorso ci è data special- 
mente da due aste: quella della collezione 
di Felix Kramarsky e quella di pitture e 
sculture moderne, che hanno avuto luogo 
alla galleria Parke Bernet rispettivamente 
il 7 e il 14 gennaio, 

Cominciamo dalla prima, dove i quadri 
erano in minoranza. Il massimo prezzo 
(7250 dollari pari a 4 milioni e mezzo di 
lire) è stato pagato per un ritratto di John 
Staples, direttore della. East India Com- 
pany, dipinto da Rommey nel 1777. E’ uno 
dei tanti bei ritratti inglesi entrati negli Sta- 
ti Uniti una quarantina d’anni fa, quando 
Duveen li aveva resi di moda fra i ricchi 
collezionisti americani: allora venivano pa- 
gati da 50.000 a 100.000 dollari (per non 
parlare del "Blue Boy” di Gainsborough 
che ne costò 825.000). Poi, dopo il ’30, 
il loro prezzo subì un crollo improvviso che 
ancora dura. Il ritratto di Romney di cui 
parliamo, era stato aggiudicato in un’asta 
a New York, nel 1948, per 5.500 dollari 
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New York torna indietro 





Ora è aumentato di circa il 30 per cento, 
ma più per effetto dell’inflazione genera- 
le, che per un vero risveglio d’interesse ver- 
so il settecento inglese. 

Nessun segno di ripresa, neppure nel mo- 
bilio italiano del Rinascimento: al contra- 
rio, un cassone fiorentino che era stato ac- 
quistato negli anni intorno al ’20, per pa- 
recchie migliaia di dollari, e che nel ’48 


© era statoaggiudicato per 600 dollari, ora 


ne ha fatti appena 500: in dieci anni s’è 
ulteriormente svalutato del 20 per cento. 

Una grande commode Luigi XV, che 
Kramarsky aveva comprato appena un an- 
no fa per 2600 dollari, ne ha ottenuti ades- 
so solo 1.500: una conferma dell’interesse, 
sempre più scarso, che incontrano i mobi- 
li di grandi dimensioni. (Al contrario, due 
poltrone Luigi XV col marchio di Claude 
Louis Burgat, che nel ’49 erano state pa- 
gate 350 dollari, ne hanno fatti ora 750; 
sono aumentate cioè in 10 anni di oltre il 
100 per cento). Un altro oggetto che s'è 
rapidamente svalutato è stato un orologio 
da tavolo Lui XV di bronzo dorato e tar- 
taruga, che era stato pagato 2.500 dollari 
alla vendita Lurcy nel 1957, e che ha fat- 
to ora 1.750 dollari soltanto: in due annî, 
il 30 per cento in meno. 

Altri oggetti hanno mantenuto ed anche 
aumentano i loro prezzi. Una zuppiera con 
vassoio di porcellana di Meissen, apparte- 
nente alla serie dei servizi detti del cigno, 
eseguiti nel 1740, ha fatto 5.750 dollari, 
pari a 3.620.000 lire. Una serie di tre va- 
si cinesi, epoca Kang Hi, ha fatto 3.300 
dollari; un boccale d’argento cesellato, col 
bollo di Augsburg del 1608 è stato pa- 
gato 2.100 dollari. 


Kisling 


NCHE la vendita di quadri e sculture» 


moderne ha rivelato nella clientela sin- 
tomi di stanchezza. Il totale dell’incasso 
(447.000 dollari per 98 opere in catalogo) 
è stato nel complesso deludente, soprattut- 
to se confrontato con il milione e mezzo 
di dollari realizzato dalla vendita Arr. 
nello scorso novembre, con solo 29 pezzi. 
Alcuni quadri nondimeno hanno fatto 
buoni prezzi. Il ”’’Parco dell'ospedale a 
Saint Rémi” di Van Gogh è stato aggiudi- 
cato per 74.000 dollari; ”’Il ponte di Cha- 


ring Cross” di Pissarro, per 40.000 dolla- 
ri; il Ritratto di Jeanne Foumanoir” di 
Berthe Morisot, per 25.000 dollari. E’ uno 
dei prezzi più alti pagati finora per que- 
sta pittrice, che va prendendo posizione ac- 
canto ai più cari impressionisti. 

Anche ben pagato è stato un ‘’Geranio” 
di Odilon Redon: 15.000 dollari. Sorpren- 





KISLING: NUDO SDRAIATO 


dente infine la quotazione di un ‘Nudo 
sdaiato” di Kisling: 3.750 dollari, pari a 
2.360.000 lire. Nel 1943, nella stessa gal- 
leria Parke Bernet, lo stesso quadro era 
stato aggiudicato per 525 dollari. Meno del 
previsto hanno fatto invece la ”’Vue d’un 
chateau” di Utrillo (4.250 dollari) e ”’Le 
potager” di Vlaminck, aggiudicato per 
15.000 dollari, 2000 dollari meno di quello 
che era stato pagato due anni fa alla ven- 
dita Lurcy. 


Tintoretto 


N GRANDE e bellissimo Tintoretto 
(155x408 em.) è uscito dall’ombra di 
un castello irlandese, appartenente a Lord 
Farnham, per essere esposto da Agnews, a 
Londra. E’ la prima tappa di un lungo 
viaggio: il quadro, che rappresenta ”Cri- 
sto che lava i piedi degli apostoli”, s’im- 
barcherà infatti per il Canada e probabil- 
mente non tornerà più indietro. Tutto di- 
pende se la Galleria d’Arte di Toronto, che 
attualmente non possiede alcuna opera del 
Tintoretto, riuscirà, tenendolo esposto 
al pubblico per un mese, a raccogliere at- 
traverso una pubblica sottoscrizione le 
31.000 sterline (52.700.000 lire) necessa- 
rie ad acquistarlo, Il quadro somiglia alla 
tela dello stesso soggetto che si trova al Pra- 
do, e che Tintoretto dipinse nel 1548: secon- 

do gli esperti sarebbe. di data posteriore. 
OBERON 












Perche chiedete un Amaro? 


Noi chiediamo È 
un Ramazzotti 





RAMAZZO! 


Pen pe O 
QISLUMLLUI 





Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 


Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 
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Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi . 
“A Superconstellations, 
4 Viscounts e DC-7C della KIM 
la compagnia aerea 
dalla tradizione più illustre. 
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San Francisco 
Los Angeles 






Roma 
Istanbul 






Nuova Delhi Hollywood 
Calcutta New York 
Hong - Kong Londra 
Manila Parigi 
Roma 


Tokyo 
Honolulu 





viaggerete con i mezzi più moderni e confortevoli 
soggiornerete negli alberghi più famosi del mondo 

a Hollywood sarete ospiti della Metro Goldwyn Mayer 
di cui nella prossima primavera ammirerete in Italia 
il grande technicolor “IL VIAGGIO, 
con Yul Brinner e Deborah Kerr. 

Visiterete gli Studios M.G.M. di Culver City 

dove vi incontrerete 

con i divi più famosi del cinema. 
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non è necessario essere ricchi © 
per realizzare un sogno meraviglioso 

















il settimanale che vi è amico per tutto l'anno 
costa 60 lire 





vi offre una lettura piacevole e il diritto di concorrere 


al gran premio giro del mondo in 30 giorni 


leggete su Posta le norme del grande Concorso 
che si chiuderà il 16 Marzo 1959 
2000 premi di consolazione 
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wevseo 
ssssszzià: 
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essse 
titti 


non dovrete preoccuparvi di nulla 


avete il diritto di portare con voi un congiunto o un 
amico. Sarete assistiti in ogni paese da un'organizzazione 
internazionale specializzata. 


Anche 1 lettori de 
. L’Espresso 


possono partecipare 


WENT) 
con questo tagliando 


ATTENZIONE: per partecipare al cor- 
corso occorre: 1) Ritagliare il bollino qui 
a fianco. 2) Procurarsene un secondo ac- 
quistando in questa o nelle successive 
settimane un’altra copia dell’ ’’Espres- 
so”. 3) Procurarsi altri due tagliandi ac- 
quistando il settimanale Posta”. 4) In- 
collare i 4 tagliandi su cartolina postale 
e spedire a: ”Posta”, Concorso Giro deli 
mondo in 30 giorni, via Po 12, Roma. 
Leggete sul settimanale "’Posta” le mo-| 
dealità dettagliate di partecipazione.| 





il settimanale che vi è amico per tutto l'anno 
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listiche americane (I.B.C.). 
L'altra federazione pugilisti- 
ca americana (N.B.A.) consi- 
derava campione il messica- 
no Raul Raton Macias. Die- 
tro auesta divisione in due 
della corona mondiale dei pe- 
si gallo stava una complica- 
ta storia nella cuale i regola- 
menti pugilistici internazionali 
si mescolavano con gli interessi 
dei vari organizzatori. Sta di 
fatto che Robert Cohen, che 
aveva conouistato il titolo mon- 
diale nel 1954 a Bangkok, bat- 
tendo il pugile siamese Songki- 
grat, era stato ad un certo pun- 
to dichiarato decaduto per non 
aver accettato di metterlo in 
palio entro un dato termine, 
(anche se il ritardo poteva es- 
sere in parte spiegato con un 
grave incidente di macchina che 
nel dicembre del 1954 gli aveva 
procurato la frattura della ma- 
scella). Veniva deciso allora che 
il nuovo campione sarebbe usci- 
to dall'incontro tra Macias e 
D'Agata. 


La svogliatezza di Cohen 


UANDO D’Agata nel feb- 
braio del ’55 stava per parti- 
re per l'America, un suo compa- 
gno d’affari, Giovanni Petitti, 
gli sparava improvvisamente un 
colpo di fucile al petto. Il viag- 
gio sfumava, ma un anno do- 
po, quando D’Agata e Cohen si 
erano ormai rimessi, veniva or- 
ganizzato un campionato mon- 
diale tra i due pugili europei. 
Nel frattempo anche Macias 
era stato proclamato campione 
mondiale avendo battuto Song- 
kigrat, rapidamente riesumato 
dagli organizzatori americani e 
trasformato, nonostante la du- 
ra lezione subìta da Cohen, in 
finalista per il titolo mondiale. 
Per più di due anni, quindi, la 
categoria ha avuto due campio- 
ni. Le due metà della corona 
dei pesi gallo non si sono po- 
tute riunire che nel 1958, 
quando l’algerino Alphonse Ha- 
limi, che aveva già battuto 
D’Agata, si recò a Los Angeles 
per infliggere una grave puni- 
zione anche al messicano. 
Il valore del titolo mondiale 
conquistato da D'Agata nel ’56 















| non era tuttavia diminuito sol- 
| tanto dal fatto che in una par- 
i te del mondo esso non era rico- 
{ nosciuto. A renderlo meno va- 
| lido contribuivano anche il mo- 

do e le circostanze con cui esso 

era stato conquistata. Robert 

Cohen, nel momento di salire 
sul ring dell’Olimpico, era già 
chiaramente un pugile finito. 
Non si trattava solo ‘dell’inci- 
dente automobilistico del 1954. 
Il punto più importanté era che 
Cohen non aveva più voglia di 
combattere. A 26 anni, il gio- 
vane ebreo di Bona che nel do- 
poguerra era arrivato a Parigi 
affamato e deciso a conquistare 
tra le corde dei ring parigini il 
denaro necessario per il mante- 
nimento suo e dei suoi cinque 
fratelli rimasti in Algeria, ave- 
va perso tutto l’impeto e tutta 
la cattiveria che gli avevano 
fatto percorrere con grandissi- 
ma rapidità i gradini della sua 
difficile carriera. Ormai era un 
uomo benestante, che per di più 
aveva sposato una donna ricca. 
Solo il desiderio di qualche gua- 
dagno eccezionale lo poteva 
spingere ancora ad accettare di 
tanto in tanto qualche nuovo 
incontro. Si doveva trattare pe- 
rò sempre di un match di cas- 
setta, dove l'interesse spettaco- 
lare fosse senza dubbio superio- 
re a quello sportivo. 

Così era stato, ad esempio, per 
l'incontro che, pochi mesi prima 
di battersi con D’Agata, Cohen 
aveva sostenuto a Parigi con 
Cherif Hiamia, un peso piuma 
di valore mondiale al quale Co- 
hen dava almeno 5 chili di pe- 
so e 15 centimetri di altezza. 
L'incontro aveva fruttato a 
Cohen qualche altro milione di 
franchi, ma gli era anche co- 
stato una grave punizione. Con 
le sopracciglia spaccate dai col- 
pi d’incontro del suo avversario, 
che poteva servirsi d'un allungo 
di almeno 10 centimetri supe- 
riore al suo, il pugile algerino 
non era riuscito a terminare 
l’incontro. 

Neppure tutti questi motivi, 
tecnici e psicologici, riescono 
tuttavia a dare la chiave di 
quanto avvenne nel tardo po- 
meriggio del 29 giugno sul ring 
dell'Olimpico. Il combattimen- 


to s'era iniziato da poco più di 


RSI) di 


SCOMPARE D'AGATA 
“ARRIVA IL CLOWN 


di EMILIO SPERONI 


OMA. La carriera di Mario D’Agata, l’unico pugile che 

dopo Primo Carnera sia riuscito a dare all’Italia un titolo 
mondiale, è terminata la sera di giovedì, poco dopo le 11, su 
un ring di Los Angeles, sotto l’assalto di Joe Becerra, un pu- 
gile di undici anni più giovane di lui. 

In realtà, Mario D’Agata aveva dato all'Italia solo mezzo 
campionato del mondo. Il titolo che egli aveva conquistato 
la sera del 29 giugno 1956 allo Stadio Olimpico di Roma bat- 
tendo Robert Cohen era infatti riconosciuto solo dalle fede- 
razioni europee e da una delle due grandi federazioni pugi- 


dieci minuti e i due pugili non 
s'erano ancora impegnati a fon- 
do, quando Cohen, uscendo da 
uno scambio a distanza ravvi- 
cinata, s’accasciò a terra appog- 
giando un ginocchio sul. ring. 
Rimase in quella posizione fino 
a quando l’arbitro contò l’out. 
D’Agata aveva vinto per KO. 


Un pugile caparbio 


ERCHIAMO ora d’esaminare 
il terzo motivo per il quale il 
titolo mondiale di D’Agata non 
ha mai dato vera gloria nè a 
lui stesso nè all’Italia (ammes- 
so che un paese possa ricavare 
gloria dal fatto d'aver un pu- 
gile di valore mondiale). La ve- 
rita è che D’Agata è stato sem- 
pre un pugile mediocre. Gli 
mancavano quella personalità e 
quella spavalderia che, fuori e 
dentro il ring, dovrebbero di- 
stinguere i veri campioni. Nella 
vita privata è stato sempre un 
bravo giovane cordiale che na- 
scondeva dietro un sorriso timi- 
do la sua incapacità di parlare 
e d’ascoltare. Sul quadrato era 
un pugile caparbio, abile nello 
sfiancare l’ayversario con un 
persistente lavoro al corpo che 
faceva sentire i suoi frutti col 
passare delle riprese e col so- 
praggiungere della stanchezza: 
ma, soprattutto, era un pugile 
resistentissimo, capace d’incas- 
sare un numero incredibile di 
colpi, d’assorbire senza batter 
ciglio pugni che avrebbero man- 
dato a pezzi chiunque altro. 
Fu così, appunto, che in un 
combattimento estremamente 
monotono Mario D’Agata resi- 
stette per quindici riprese ad 
Alphonse Halimi: tutti sapeva- 
no che egli non avrebbe mai po- 
tuto vincere, ma tutti sapeva- 
no anche che egli non sarebbe 
crollato prima del limite. Perfi- 
no contro Joe Becerra sono sta- 
te le ferite ad un sopracciglio e 
la tumefazione ad uno degli ‘oc- 
chi a consigliare al suo secon- 
do, Steve Klaus, di gettare la 
spugna. Mario D’Agata, ormai 
completamente sfigurato, era 
pronto a seguitare a combatte- 
re: i pugni che gli avevano tu- 
mefatto il volto non avevano 
inciso sulla sua resistenza. 
Abbiamo detto all’inizio che la 
carriera di Mario D’Agata s'è 
chiusa la sera di giovedì 5 feb- 
braio sul ring di Los Angeles. 
Tecnicamente è certo che sia co- 
sì. Ma in pratica significherà 
questo che il mutino di Arezzo 
cesserà di combattere? Purtrop- 
po c’è da dubitarne. L’incontro 
con Joe Becerra era terminato 
da pochi minuti e i fotografi 
cercavano di cogliere coi loro 
flash. i tratti deformati del vol- 
to di Mario D’Agata (ci rac- 
contano i giornali che tentava 
di coprirsi il volto con le mani, 
forse più per timidezza che per 
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Roma. Mario D’Agata 
durante un allenamento. 
















vergogna) che già si parlava del- 
la possibilità che il pugile italia- 
no rimanesse per qualche tempo 
a Los Angeles. «D’Agata» dice- 
vano gli organizzatori «è piaciu- 
to. Il pubblico americano co- 
mincia a volergli bene. Sarebbe 
un peccato che non combattes- 
se ancora ». Ed in realtà proprio 
per le sue disgrazie (prima di 
ogni altra quella d’essere sordo- 
muto) e per i suoi difetti (la 
sua mancanza di fantasia, la te- 
stardaggine con cui seguita ad 
andare incontro con la guardia 
bassa e il volto scoperto ai pu- 
gni d’avversari più potenti di 
lui) Mario D’Agata è un pugile 
che, a giudizio degli organizza- 
tori, è capace d’assicurare un 
"buono' spettacolo”. 

Con i tempi che corrono ce 
n’è abbastanza per seguitare a 
trovare ingaggi per ancora mol- 
ti anni. Se la boxe è stata sem- 
pre per metà sport e per metà 
affari. bisogna dire che, oggi, 
essa è per metà affari e per 
metà spettacolo. Tale è, ormai 
chiaramente, in America dove 
gli elementi pittoreschi per il 
lancio pubblicitario d’un incon- 
tro hanno decisamente preso il 
sopravvento su quelli agonistici. 


Giudici monocoli 


BBIAMO così Archie Moore, il 

pugile senza età” che rie- 
sce comodamente a battere av- 
versari che potrebbero essere 
suoi figli (e non importa se, co- 
me è avvenuto recentemente 
nell’incontro con Jvonne Durel- 
le, gli organizzatori per farlo 
salire sul ring debbono obbliga- 
re i giudici a chiudere un’oc- 
chio e a non accorgersi che il 
campione mondiale dei pesi me- 
dio-massimi ha fatto salire la 
bilancia di circa 6 chili oltre il 
limite della sua categoria). Ab- 
biamo Sugar Ray Robinson, Îl 
pugile cantante-ballerino, che 
con l’abilità d’un perfetto affa- 
rista dosa sconfitte e vittorie, 
promesse di ritiro e spettacolosi 
ritorni (non si sa fino a che 
punto aiutato dai suoi avversari 
e dagli arbitri). 

Anche in Italia ci siamo mes- 
sì ormai chiaramente sulla stes- 
sa strada, seppure con maggior 
provincialismo. Ed ecco così che 
l’ultima trovata dei nostri orga- 
nizzatori è stata auella di pre- 
sentarci Horacio Accavallo, un 
pugilatore di cui vengono decan- 
tate le doti di aggressività e re- 
sistenza. 

L’atout principale di Accaval- 
lo, per piacere al pubblico e per 
diventare in breve un suo be- 
niamino, è tuttavia un altro: 
fino a qualche mese fa tutte le 
sere, ha fatto a pugni in un cir- 
co equestre di Buenos Aires con 
un orso bruno ammaestrato. E 
non è stato mai battuto. 
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JEANNE MOREAU 


Poi un giorno l’attrice incon- 
trò Louis Malle, il regista che 
le ha dato una fama cinema- 
tografica con i film "Ascensore 
per il patibolo” e ”Gli amanti”. 
Era molto tempo che non si ve- 
devano. Il regista le disse che 
aveva saputo da Louise de Vil- 
morin che nella sceneggiatura 
del film di Vadim era rimasto 
ben poco del romanzo di Laclos. 
Jeanne Moreau volle vederla: 
effettivamente i personaggi era- 
no stati completamente travisa- 
ti. La marchesa de Merteuil non 
era più un’aristocratica intri- 
gante e perversa: era diventata 
una piccola provinciale asseta- 
ta di pubblicità. Inoltre seppe 
che Vadim, oltre alla moglie 
Annette Stroyberg, aveva scrit- 
turato la quattordicenne Gil- 
liam Hills per la parte di Cécile. 
Capì subito che il regista ave- 
va intenzione di continuare la 
serie dei suoi film erotici, come 
”Et Dieu créa la femme” e ”Les 
bijoutiers du clair de lune”, spo- 
gliando il più possibile le sue 
due nuove scoperte. Vadim, in- 
fatti, continuava a ripetere che 
avrebbe fatto di Annette una 
seconda BB, e Jeanne Moreau 
si ricordò di come il regista ave- 
va dato la celebrità alla sua 
prima moglie. Capì anche im- 
provvisamente perchè Vadim si 
era ricordato di lei, fisicamente 
così diversa dalle donne gatto o 
ragazze pechinese che colpivano 
la sua fantasia, certo gli era 
piaciuta la sua morbosa inter- 
pretazione nel: film "Gli aman- 
ti”. Seppe anche che Vadim a- 
veva visto sette volte la scena 
più audace del film, quella in 
cui Jeanne Moreau è a letto con 
Jean Marc Bory, entrambi se- 
minudi. 

«Io sono un’attrice » ha det- 
to Jeanne Moreau rinunciando 
definitivamente a interpretare il 
film «e non una streapteaser. 
Non voglio perdere con un solo 
film tutto quello che ho tanto 
faticosamente conquistato ». 

Figlia d’un albergatore di Vi- 
chy, Anatole Moreau e d’una 
ballerina, Kathleen Buchley, 
iniziò la sua carriera d’attrice 
come allieva della Comédie 
Francaise nel 1947. Suo padre, 
che depo il divorzio aveva or- 
rore di tutto quello che riguar- 
dava il teatro, la ostacolava non 
inviandole denaro. Dopo un pic- 
colo ruolo nelle "Caves du Vati- 
can” di André Gide, l’attrice eb- 
be la sua prima occasione nel- 





PREOCCUPA JEANNE 


ARIGI. « Se avessi letto tutto il copione avrei sicuramente 
rifiutato la parte » ha detto Jeanne Moreau, che in questi 
giorni è in causa con Roger Vadim perchè non vuole più in- 
terpretare il personaggio della marchesa de Merteuil nel film 
tratto dalle ”Liaisons dangereuses” di Choderlos de Laclos. 
L’attrice firmò il .contratto un mese fa. « Devo riconoscere 
che Vadim è un uomo affascinante » ha commentato: « quan- 
do me l’ha raccontata, l’idea mi pareva splendida ». Jeanne 
Moreau era molto contenta d’interpretare uno dei romanzi 
della letteratura francese che le sono più cari, pur sapendo 

. che il regista aveva intenzione d’ambientare la storia ai no- 
stri giorni, sostituendo l’epistolario tra i due aristocratici in- 
triganti con una serie di telefonate. La spinse ad accettare so- 
prattutto il fatto che per il ruolo di Valmont era stato scrittu- 
rato Gérard Philipe, con cui aveva sempre desiderato recitare. 


* piano. 


parte della compagnia di Louis 
Jouvet (il loro matrimonio è du- 
rato solo un anno) non ha più 
intenzione di sposarsi. 


ULI. 
E LE DIVINE 


Roma, Fkranca Valeri, 
dopo il successo del 
"Mattatore” ii Vittorio 
Gassman alla TV, è 
più ottimista. Era pre- 
occupata per il suo 
spet acolo (RARA RA EN) 
"Le iivine’’, che andrà 
in onda il 19 febbraio 
perchè credeva fosse 
troppo sofisticato per i 
telespettatori italiani. 
Ma dopo la prima pun- 
tata del ’Mattatore’ 
ha deciso di ritornare 
al titolo iniziale che 
aveva scartato, cam- 
biandolo con ’’Vedettes 
in microsolco” prima e 
0 SITI LITI RZ 
giudicandole. troppo 
raffinato, "Le divine” 
(la sceneggiatura è sta- 
ta scritta dall’attrice 
stessa in collaborazione 
con Enrico Medioli, uno 
degli autori di "Lina e 
il cavaliere”) sono le 
canzonettiste che han- 
no creato un gusto con 
la loro personalità, Mi- 
stinguette, Zarah Lean- 
der, Gea della Garisen- 
da, Caterina Valente, 
verranno parodiate da 
Franca Valeri in sket- 
ches comici, cuj pren- 
deranno parte anche 
altri attori, diversi di 
volta in volta. Anche i 
costumi, le scene e le 
canzoni scritte apposi- 
tamente da Fiorenzo 
Carpi per quello spet- 
tacolo, saranno di sa- 
tira ai diversi generi di 
music-hall. Mistinguet- 
te, che nello show del- 
la Valeri, si chiama 
Fossette, entrerà in sce- 
na su una gondola di 
legno dorato trainata 
da cigni, vestita in co- 
stume del Settecento 
ma di gusto Liberty 


Francaise, dove pure aveva rag- 
giunto una posizione di primo 


« Sei pazza » le dissero i suoi 
amici. Ma l’attrice aveva orro- 
re della burocrazia della Salle 
Richelieu. « Voglio essere libera 
e continuare a combattere ». 
Dopo alcuni film come ”La Re- 
ì gina Margot” o ”Grisbi” l’attri- 
ce conobbe Louis Malle, il gio- 
vane e ricchissimo industriale, 
produttore e regista. Malle, ol- 
tre ad affidarle il ruolo di pro- 
tagonista nei suoi film, scritti 
quasi apposta per lei, se ne in- 
namorò. Chiese di sposarla. Ma 
l'attrice, dopo il divorzio da Jean 
Richard, un attore che faceva 


l’’Heure éblouissante” di Anna 
Bonacci per l’improvvisa malat- 
Segre gno ne ultae Perdendo la causa contro Va- 
stituirla. Il giorno dopo i gior- dim, Jeanne Moreau dovrà pa- 
nali erano pieni delle sue foto- 8@fe parecchi milioni di franchi 
grafie, i critici la definirono di danni. « Non posso recitare in 
”superbe”. Jeanne Moreau però UN film cui non credo » ha ri- 
non s’accontentava d’essere una SPOsto al suo avvocato. Proprio 
attrice di teatro, voleva assolu- in questi giorni l’attrice sta con- 
tamente fare anche del cinema. siderando la proposta d'un gio- 
Ma non aveva fortuna: i vari Vane regista italiano, Francesco 
registi da cui cercò di farsi no- Rosi, d'interpretare un film am- 
tare la trovarono poco adatta. bientato tra gli emigrati italia- 
«Non potrà mai fare del cine- ni ad Amburgo, intitolato ”I 
ma» commentò Julien Duvi-  magliari”, in un ruolo che in un 
vier: « non è bella e non è nep- primo tempo era stato destina- 
pure fotogenica ». Ma Jeanne to a Nadia Tiller. «Non m’im- 
non si perse d'animo. Era te- . porta se quel giovane regista è 
starda e sapeva quello che vo- sconosciuto in Francia » da det- 
leva. Non si rassegnava ad un to: «Se la sceneggiatura m’in- 
lavoro di routine. Fu questa ra- teressa farò il film anche se do- 
gione che la spinse ad abban- vesse essere proiettato solo in 
donare persino la Comédie .Italia». 
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CRISTINA DARÀ AL PALAZZO DEL MARITO 
LO SPLENDORE DEI TEMPI DEL MAGNIFICO 


ti, le chiese di sposarlo. Cristina 
accettò: venne fissata la data del- 
le nozze. A Roma si mormora 
che Cristina Nannini abbia rice- 
vuto dal padre una dote che si 
avvicina al miliardo. Probabil- 
mente non è vero ma è certo che 
la ragazza è immensamente ric- 
ca. In ogni modo il matrimonio 
è stato fastoso, i regali prezio- 
sissimi e a migliaia. « Mia mo- 
glie mi aiuterà in sartoria » ha 
detto il marchese prima di spo- 
sarsi. « Diventerò presto la first- 
lady della società internazionale» 
sembra che abbia detto Cristina. 
« In Italia tutti desidereranno 
d’essere invitate ai mie balli a 
palazzo Pucci, che deve essere 
restaurato e riportato all’antico 
splendore come ai tempi di Lo- 
renzo il Magnifico ». 


OMA. Sabato scorso si sono 

sposati il marchese Emilio 
Pucci con la baronessa Cristina 
Nannini di Casablanca. Gran 
parte della società romana 
(quella che non era andata al 
matrimonio di Barnabò Visconti 
con Luciana Avati, celebrato lo 
stesso giorno, con uguale pom- 
pa) era presente alla cerimonia. 

Emilio Pucci ha 47 anni (ma 
ne dimostra di più), appartiene 
ad una delle migliori famiglie 
fiorentine, durante l’ultima guer- 
ra è stato premiato con cinque 
medaglie di bronzo, ha salvato 
Edda Ciano dai tedeschi. Dalla 
fine della guerra disegna cami- 
cette e pantaloni soprattutto per 
gli americani: possiede boutiques 
a Capri, Roma, Firenze e New 
York. Cristina Nannini ha 21 
anni, suo padre fu sottosegreta- 
rio all'Agricoltura durante il fa- 


tario dl erre nell'Emilia © nl SERATE ITALIANE 
io. ionda, paffu gli 
DI 65 ATTORI 


occhi azzurri. Ha una sorella 
di nove anni maggiore di lei, Gio- 
vanna, che l’ha molto aiutata a 

OMA. Sessantacinque attori 

stanno provando al Quirino ven- 

totto sketches che, diretti da Fran- 


entrare in società. Con il matri- 
monio Cristina Nannini cambie- 

co Parenti per il ‘Teatro Club, an- 
dranno in scena il 26 febbraio. Le 


rà il proprio titolo attuale di ba- 

ronessa di Casablanca (sembra 
che qualcuno di proposito facen- serate degli italiani: questo è il 
do finta di sbagliarsi la chiamas- motivo che ispira tutto lò spetta- 
se baronessina di Marrakesch) quo, Vate pe di sul pepacossni- 
con quello di marchesa Pucci, ©c0 lussi e passa la sera 
, È iù discutendo di partecipazioni e com- 
piena del più bel palazzo simo sh li iuio degialino Di. 
di Firenze. sa gidaire; il disoccupato’ intervista- 
Cristina Nannini s'è fidanzata . to dal telecronista che spera di 
con Emilio Pucci, quasi senza co- farne un caso pietoso per la sua 
noscerlo. Andando a Capri ogni trasmissione; ancora, l’innamo- 
estate dall'età di 13 anni, sape- rato romantico che attende, da- 
vanti a una tavola préparata per 


va benissimo chi era Emilio 

VR” i j s due, il ritorno della donna che l’ha 
De ù pe fi quella iasciato dieci anni prima. Vedre- 

MEBIo: VOvO e volle aveva mo la "social climber” 
comperato una camicia da spiag- che il marchese conosciuto tre gior- 
gia o un paio di shorts, Una vol- ni prima Y a cena con 
ta l'aveva anche conosciuto, ad la sua menrinti; e artigo e 
un party dai Solaro del Burgo, cana, seduta intorno alla tavola 
imicizi cucina, passarsi il ritornello d'una 

ma la loro amicizia non andò fil ario ‘ Chiuderà 
mai oltre quattro parole di su- lo a iaia Mo iena, giovani 
perficiale conversazione. L’anno sposi, già separati dopo pochi me- 
scorso improvvisamente, Pucci, si di matrimonio, che all’improvvi- 
appena ritornato da uno dei suoi so cenando insieme, scoprono d’a- 
frequenti viaggi negli Stati Uni- marsi ancora. 


CINO 
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I Messaggio 


OMA. Anatole Litvak, venuto a 

Roma per l'edizione italiana del 
suo ultimo film ”Il viaggio” ha 
parlato a lungo dei suoi progetti 
per il futuro. Il regista è indeciso 
tra due soggetti: una rievocazione 
storica di Paolo I di Russia, il figlio 
pazzo della Grande Caterina e un 
episodio della rivoluzione russa 
realmente accaduto. Autore del se- 
condo soggetto è lo scrittore Ennio 
Anatole Lucon, figlio d'un ex diret- 
tore d’orchestra della Scala e d’una 
russa. Suo zio materno era diplo- 
matico a Kiev durante la rivolu- 
zione e s’adoperò per salvare la co- 
lonia straniera, fatta prigioniera 
dai rossi e minacciata di fucilazio. 
ne. Dal racconto dello zio, Lucon 
ha appunto tratto il soggetto che 
vuole dimostrare come tra persone 
ragionevoli e di buona volontà è 
sempre possibile trovare un modo 
d'intesa, al di là delle barriere 
ideologiche e della ragion di Stato. 


Casa sull’acqua 


NTONELLA LUALDI interpre- 

erà accanto a Christian Mar- 
quand un film tratto dal romanzo 
”J'irai cracher sùr nos tombes” di 
Boris Vian. L’attrice farà la parte 
d'una ereditiera che s'innamora 
d'uno stalliere negro dalla pelle 
bianca. La ragazza finirà per spo- 
sarlo contro il volere di tutti. Il 
film sarà girato su un'isola al lar- 
o della Costa Azzurra. Antonella 
fia preso in affitto uno yacht per 
avere accanto a sè il marito Fran- 
co Interlenghi e la figlia Stella, 


Tutto amore 


IORGIO DE LULLO, in occa- 

sione della centesima replica 
di "D'amore si muore” di Giusep- 
pe Patroni Griffi, regalerà a tutti 
i componenti della compagnia una 
medaglia d’oro commemorativa. 
Darà inoltre un pranzo con il me- 
nu seguente: crema di pollo alla 
Margherita Gauthier, cuori di lat- 
tuga, colombe farcite secondo una 
antichissima ricetta di Cleopatra, 
profiterolles, "sospiri d’amante” e 
caffè alla turca dolcissimo, il tut- 
to preceduto da un cocktail a base 
di un liquore violetto: il *Parfait 
Amour”. L’autore regalerà a de 
Lullo la penna con cui scrisse '’D’a- 
more si muore”. 





I LORO SEGRETI 



















































Se lo lascio è perchè l’amo 


RO Lucia Bosè è arrivata 
a Roma insieme alla sua 
imigliore amica di Madrid, la 
a ispano - tedesca 
Maria Kellerman. L'attrice a- 
veva in progetto un viaggio in 
Sud America insieme a suo 
marito Luis Miguel Dominguin, 
a Carmen di Villaverde (la fi- 
glia del generale Franco) e a 
un gruppo d’amici spagnoli 
per una partita di caccia gros- 
sa sulle Ande. All’ultimo mo- 
mento non è stato possibi- 
le prenotare i capanni per 
la caccia: Lucia ne ha ap- 
profittato per venire a 
Rom: 


a, 
Dominguin è un’appas- 
sionato di caccia: così pu- 
re Maria Kellerman. I tre 
sono inseparabili: quasi 
ogni giorno fanno lunghe 
galoppate nella campa- 
gna attorno a Madrid, al- 
la ricerca di cervi e cin- 
ghiali. Per questa ragione 
Lucia appena arrivata a 
Roma, ha ordinato tre 
parrucche. «Mi saranno 
utilissime per I 
, diopo essere r- 
Unta dalla caccia, sporca 





e spettinata. Miguel odia le donne in disordine ». Ai suoi ami- 
ci Lucia Bosè ha decisamente smentito le voci d’una rottura 
del suo matrimonio per diminuito affetto tra lei e suo marito. 
« Se un giorno dovessi lasciarlo » ha confessato l'attrice di- 
ventando improvvisamente triste «lo farò perchè gli voglio 
troppo bene », Lucia, infatti, dal giorno che suo marito ha 
ripreso a toreare, vive nella continua paura. « E’ tutta colpa 
di nostro cognato» ha aggiunto. Antonio Ordonez, marito 
della sorella di Dominguin, è oggi il più grande torero di Spa- 
gna e tra i due c’è grande amicizia ma anche viva rivalità. 


Arena copia Valentino 
































OMA. ”E la vita con- 

tinua” di Vicki Ba- 
um, sulla vita di Ro- 
dolfo Valentino, è l’u- 
nico libro che sta po- 
sato sul tavolino di 
finti lapislazzuli accan- 
to al letto Impero a 
forma di gondola di 
Maurizio Arena. Anche 
la parete della stanza 
da bagno è tappezzata 
di fotografie del famo- 
so attore del muto, ac- 
canto a quelle di Dou- 
glas Fairbanks senior, 
John Barrymore, John 
Gilbert, Ramon Novar+ 
ro, Clark Gable -e di 


Arena stesso, ritratto in tutte le 
pose e nei più disparati abbi- 
gliamenti. « Sono l’unico attore 
del cinema italiano che. in for- 
mato ridotto, faccia la vita d’un 
divo” di Hollywood dei tempi 
del muto» dice spesso Arena: 
«Se avessi più soldi non esiterei 
a farmi costruire una vasca da 


bagno d’oro massiccio e a tap- 
pezzare le pareti della mia casa con visone selvaggio ». Per il 
momento Arena s’accontenta d’una dozzina di vestiti dai co- 
lorì sgargianti, d'una villa non ancora finita, d’una piscina 
con quattro eigni, d’una scuderia senza cavalli e d’una Ply- 
mouth enorme, bianca e nera decapottabile. « Tutti mi accu- 
sano d’essere pigro e di non voler imparare a recitare» dice 
l'attore « ma nessuno s’immagina quanto la mia vita sia fa- 
ticosa ». Arena, infatti. è ormai schiavo del personaggio che 
s’è imposto. Due settimane fa gli si runve la macchina: Are- 
na restò chiuso in casa. « Come avrei potuto andare a via Ve- 
neto su una macchina normale? ». Come madame de Savigne 
il suo motto è « parlate male di me, ma parlate di me». 


Marisa reciterà in famiglia 









OMA. In ottobre subito dopo 

la nascita del figlio, Marisa 
Allasio inizierà per la Titanus 
un film diretto da Nanni Loy 
intitolato ”Il coprifuoco” am- 
bientato a Roma nel periodo che 
va dall'occupazione dei tedeschi 
all'arrivo degli americani. Il 
film, diviso in episodi, narrerà 
la storia di nuattro giovani, tre 
uomini renitenti alla leva e una 
donna, partigiana e borsaneri- 
sta. Attraverso le loro vicende il 
film mostrerà il comportamen- 


to dei romani durante quel periodo, la 





fame, la paura e l’istin- 


to di sopravvivenza predominante su tutto. Il regista e gli 
Saiano Age e Scarpelli, autori del soggetto, stanno in 
questi giorni documentandosi su libri riguardanti quel perio- 






do di storia (come "Roma ’43” 
di Paolo Monelli) e collezioni 
di giornali dell’epoca. Inol- 
tre stanno cercando d’avvici- 
nare persone che allora prati- 
cavano la borsa nera e le fa- 
miglie che tenevano nascosti 
in casa renitenti alla leva. Il 
film di Loy riporta il cinema ita- 
liano ai soggetti che lo resero 
famoso nel primo dopoguerra, 
come ”Roma città aperta” e 
”Paisà”. Rossellini stesso, infat- 
ti, sta per iniziare ”Il generale 
Della Rovere”, un film impernia- 
to sulla resistenza in Alta Italia. 

«Ti sentirai in famiglia » ha 
detto Pierfrancesco a Marisa Al- 
lasio. Proprio negli anni in cui 
si svolge la storia del film, infat- 
ti, era comandante della piaz- 
za militare di Roma, suo pa- 
dre, Carlo Calvi di Bergolo. 
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GABRIELE ANTONINI - PATRIZIA DELLA ROVERE 
SERGIO FANTONI - CARLO D'ANGELO 
MIMMO PALMARA ... PRIMO CARNERA 


e con SYLVIA LOPEZ 
Merate vi ISU ORIENTE 


EASTMANCOLOR ; pda realizzata 


praLiscore i LUX FILM BRUNO VANTI 
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FELLINI CERCA ATTRICI 


OMA. Nelle ultime settimane Federico Fellini ha fat- 
to una trentina di provini per scritturare gli inter- 


di MASSIMO MILA 


ORINO. E’ entrata in Italia per un 

giro di spettacoli una compagnia di 
balletti che col nome altisonante di 
“American Festival Ballett” cerca evi- 
dentemente di sfruttare un pochettino del- 
la notorietà d’istituzioni affermate come 
il ”London Festival Ballet” o magari 
l’’American Ballet Theatre” di Lucia 
Chase. In realtà, anche se non mancano 
gli americani fra i componenti la compa- 
gnia, il nome sembra sia stato dato su per 
giù col criterio con cui al principio del 
secolo si moltiplicavano gli ’’ American 
Bar”. La compagnia, infatti, è stata for- 
mita recentemente in Germania, sotto 
la direzione artistica di Renzo Raiss, au- 
tore d’alcune fra le coreografie eseguite, 
e del suo luogo d’origine reca tracce pa- 
lesi nello stile delle esecuzioni insieme al 
filone della danza libera propugnata da- 
gli americani dei gruppi estranei al clas- 
sicismo del New York City Ballet di Ba- 
lanchine, l’espress:onismo mitteleuropeo 
è la componente più vistosa nel gusto di 
questo complesso. Non vi sono grandi 
nomi, di quelli che vadano per la mag- 
giore nel mondo della danza, e perciò 
la compagnia deve aprirsi il passo tra 
una cortina d’incredulità e di diffidenza. 
Ma si tratta d’un complesso assai omo- 
geneo, d’una ventina d’elementi o poco 
più, generalmente giovani, che lavorano 
su un livello elevato di efficienza tecnica 
e di competenza professionale. E se è 
lecito elevare riserve sul gusto degli spet- 
tacoli e sulla levatura intellettuale dei 
balletti eseguiti, c'è da rimpiangere, in- 
vece, che la compagnia non possegga nel 
suo repertorio almeno un lavoro di pol- 
so, degno dell’esecuzione precisa e scat- 
tante ch’essa è in grado di fornire. 


Ik PRIMO dei quattro balletti nei quali 
il complesso s’esibisce è quello che più 
apertamente rivela i legami di gusto con 
l’ambiente germanico ed espressionista. 
‘La Pallina d’avorio” di Renzo Raiss, 
è una specie di moralità coreografica sul 
gioco d’azzardo, greve d’allusioni simbo- 
liche. Le scene di Bob Wilde configura- 
no la bisca come un antro infernale, e 
Satana troneggia, come un soprammo- 
bile, sopra una specie di guardaroba che 
funge da roulette e dal quale esce ogni 
tanto la pallina d’avorio (Christine Hen- 
nessy) a volteggiare, biancovestita, tra i 
dieci elementi del corpo di ballo che, fa- 
sciati a guisa di mummie senza volto, 
rappresentano i Numeri rossi e i Numeri 
neri. Il Giocatore (Joseph Savino) cede 
sempre più alla tentazione, allettato dalla 
figura simbolica della Ricchezza (Irene 
von Klenau), che poi si tramuta alquanto 
misteriosamente in quella della Povertà 


(Nansì Clement), e finisce per giocarsi 
perfino l’anima, cinesemente simbolizzata 
nella faccia. 

La musica di Hermann Kropatschek 
(trasmessa, come ogni altra dello spetta- 
colo, per mezzo di registrazioni) è d’uno 
stile strawinskyano aggravato da teutoni- 
ca pesantezza e tutto il balletto vi si ade- 
gua. Ma l’esecuzione è notevole, special- 
mente da parte del Savino e di William 
Milie, agile e rapace nell’antagonistica fi- 
gura del Croupier. 


preti della "Dolce vita”, il film che dopo tante incertez- 
ze e peripezie comincerà a girare finalmente in marzo. 
Finora gli attori scelti dal regista sono soltanto due: 
Marcello Mastroianni, che sosterrà la parte d’un fotore- 
porter, e Anita Ekberg, nel ruolo d’un’attrice americana 
volubile e scombinata. La scelta degli interpreti è lunga 
e laboriosa, perchè Fellini vuole che attori e attrici che 
reciteranno nel film siano quanto più possibile simili ai 
personaggi che dovranno portare sullo schermo. Ancora 
incerta è la partecipazione di Madeleine Fischer, a cui 
il regista aveva affidato la parte d’una ragazza troppo 
ricca e viziata che gira il mondo in cerca di nuove emo- 
zioni; come incerta è la presenza nel cast di Consuelo 
Crespi, la quale avrebbe dovuto impersonare se stessa. 
Sopra: Federico Fellini e la giovane attrice francese 
Frangoise Brion nei teatri di posa della SAFA Palatino. 
Dietro Fellini l’aiuto-regista Franco Nuzzi. Nella pagi- 
na accanto vediamo: Un altro provino per il film La 
dolce vita”; Federico Fellini gira una scena del mede- 
simo film con la diciottenne attrice Federica Andrée. 


JAZZ 
IL CINEMA 
COMMEMORA HANDY 


WILLIAM Christopher Handy, il 
compositore negro che era stato 
soprannominato ’’padre dei blues”, 
morì l’anno scorso in una clinica 
di New York, poche settimane do- 
po che era terminata a Hollywood 
la lavorazione d’un film che de- 
scrive le diverse tappe della sua 
carriera. Il film, intitolato ”St. 
Louis Blues” come il più celebre 
fra i motivi di Handy, comincia in 
questi giorni ad essere programma - 
to anche in Italia. 

Il film è interessante per gli ap- 
passionati di jazz, perchè allinea 
interpreti come Nat ”King” Cole, 
Eartha Kitt, Mahalia Jackson, Pearl 
Bailey, Ella Fitzgerald, Cab Callo- 
way e un’orchestra comprendente 
Barney Bigard al clarinetto, Teddy 
Buckner alla cornetta, Lee Young 
alla batteria, Red Callender al con- 
trabbasso e George Washington al- 
la tromba. Il commento musicale e 
alcuni arrangiamenti sono stati 
scritti da Nelson Riddle, che è l’ac- 
compagnatore di fiducia di Frank 
Sinatra. 

W. C. Handy era figlio d'un pa- 
store me.odista, e dovette superare 
molte difficoltà per convincere il 
padre che i ”blues” che scriveva 
non erano musica del demonio. 

Nel film ”St. Louis Blues”, ia 
parte di Handy è affidata a Nat 
”King” Cole, mentre Eartha Kitt 
ha il ruolo d'una cantante che cre- 
dette nella sua musica e s’adoperò 
per la sua diffusione. Pearl Baitey 
è la "zia Hagar” (alla quale Handy 
dedicò un blues), mentre Cab Cal- 
loway (che non canta) impersona 
un impresario di pochi scrupoli. 
Mabhalia Jackson e Ella Fitzgerald 
hanno particine. 

La colonna sonora del film non è 
stata pubblicata da nessuna casa di 
dischi. Cole e la Kitt hanno in- 
vece inciso due diversi long play- 
ing” con i blues di Handy. 

DIXIE 


La prova di quello che potrebbe otte- 
nere questa compagnia, se solo sceglies- 
se con un po’ di gusto i propri temi, s’eb- 
be nel balletto seguente, che ne sostitui- 
va altro annunciato nel programma, e di 
cui non conosciamo nè il titolo esatto nè 
il coreografo, Sopra una melodia brasi- 
liana di Villa Lobos, un lungo lamento 
senza parole per voce e chitarra, di mi- 
rabile ampiezza lirica, quattro danzato- 
ri, svolgono una trama lineare: il pianto 
d’una vedova confortata da due fami- 
liari;j uno straniero si presenta e l’invita; 
danza; ma la donna si sottrae alla tenta- 
zione e ritorna al suo lutto. Qui, dove 
la qualità della musica sorregge, anche 
il fatto coreografico riesce a comporsi in 
una linearità impressionante. I passi sono 
quelli della danza classica, con l’apporto 
d’elementi d’inequivocabile derivazione 
tedesca ed espressionista (per esempio il 
gesto del danzatore che inquadra la testa 
della partner, la brava Sonia Arova, nel 
triangolo formato dal braccio ripiegato 
sulla propria testa). Nel compiacimento 
delle gramaglie, nel funebre nero dei co- 
stumi, nella linearità dello schema co- 
reografico si realizza una curiosa commi- 
stione tra il gusto luttuoso dell’espres- 
sionismo tedesco e l’intensità passionale 
del colore sudamericano evocato dalla 
musica. 


LI altri due balletti dello spettacolo 

appartengono invece al genere della 
moderna danza libera affermata dagli a- 
mericani, e vogliono giustificare la deno- 
minazione assunta dal complesso. ’’Street_ 
corner Royalty”, di Job Sanders, che ne 
è pure il principale interprete, è un bal- 
letto quasi esclusivamente maschile, sul- 
le gesta teppistiche d’una banda di ”’ted- 
dy-boys”: grande sfoggio di ’’blue-jeans” 
e di camicie a quadrettoni, sopra uno 
sfondo notturno di grattacieli, oziose vio- 
lenze d’una banda di giovinastri intorno 
a un patetico saxofonista (William Mi- 
lie), che naturalmente fa le spese della 
maggior parte della partitura di Jack 


Montrose. Ma nonostante il color locale 
e i luoghi comuni del ”’blue” spesi a pie- 
ne mani, si ha più l’impressione d’essere 
in una strada di Amburgo o di Franco- 
forte che di Chicago. 


L’ultimo balletto, ’’Shinding”, è una 
parodia di western”, con duelli, spari, 
ammazzamenti a lieto fine, tra alcuni 
cow-boys, un banchiere e un cercatore 
d’oro, in un saloon” popolato di provo- 
canti ballerine di cancan, nel quale ca- 
pitano anche una specie di suffragetta 
occhialuta e la sua figlioletta in tenuta 
da educanda. Siamo nel clima dei vari 
”Rodeo” e ”’Billy the Kid”, divulgati dai 
maggiori complessi americani; la partitu- 
ra di Don Gilles saccheggia Gershwin 
senza riguardi, la scena di Susan Stark e 
soprattutto i costumi sono cinematogra- 
ficamente azzeccati, e la freschezza gio- 
vanile dell’intero complesso si manifesta 
nella disinvoltura con cui riesce a pas- 
sare dal fumoso espressionismo degli al- 
tri balletti all’ottimismo ridanciano di 
questa parodia. Spiccano fra gli interpre- 
ti il solito William Milie, Job Sanders, 
Sonia Arova e Christine Hennessy. Nel- 
la parte del cercatore d’oro ubriacone e 
in quella della suffragetta convertita alla 
bottiglia, l’autore della coreografia, Loyd 
Tygett, e Laurie Scott sono riusciti a 
strappare alcune franche risate ad una 
platea semivuota e immusonita, 

Uno spettacolo modesto, tutto som- 
mato, sul quale tuttavia valeva la pena 
di soffermarsi, in quanto suggerisce una 
considerazione istruttiva sul danno che 
la danza fa a se stessa quando dimentica 
la lezione di Diaghilev e tende a far tut- 
to da sè, divorziando dall’intelligenza 
creativa nel campo delle altre arti, ser- 
vendosi di trame sciatte o pretenziose e 
d’arrendevoli musicisti di terz’ordine. 


I lettori troveranno la rubrica tea- 
trale di Sandro De Feo a pag. 10. 
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I GRIMALDELLI 
DI SPENCER TRACY PENSA ANCHE A SE 








di ALBERTO MORAVIA 


OPO aver visto Spencer Tracy nel 

"Vecchio e il mare” di John Sturges, 
ecco che ci tocca rivederlo nell’ Ultimo 
urrà” di John Ford. I due argomenti non 
potrebbero essere più diversi, diamine, 
da una parte la storia d’un pescatore so- 
litario alle prese con un pescespada, dal- 
l’altra quella d’un demagogo irlandese 
alle prese con gli intrighi dell’alta finan- 
za e della bassa politica. Eppure, curio- 
samente, un po’ come avviene a certi ci- 
bi che sono stati cucinati in pentole che 
poco prima servirono a cuocere altri ci- 
bi e così i primi acquistano il sapore dei 
secondi e alla fine non si sa più che cosa 
si stia mangiando, nell'”Ultimo urrà” 
c'è il sapore del "Vecchio e il mare”, co- 
sì come, del resto, nel "Vecchio e il ma- 
re” c’era il sapore d’innumerevoli altri 
film di Spencer Tracy. In queste condi- 
zioni com'è possibile recensire il film co- 
me qualche cosa di nuovo e di mai visto? 
In realtà, pur riconoscendo la bravura dei 
vari registi che via via hanno diretto i 
film di Spencer Tracy, non bisogna dis- 
simularsi che si tratta sempre dello stes- 
so film. 

Con questo vorremmo dire che ci so- 
no attori cosiddetti grandi, i quali, ad 
un certo punto della loro carriera (qua- 
si sempre dopo il film che li ha rivelati, 
il primo e l'ultimo nel quale abbiano 
lottato contro qualche difficoltà), oltre- 
passano i limiti dell’arte interpretativa 
che vuole modestia, umiltà, tremore, an- 
goscia creativa, studio profondo del per- 
sonaggio, ricerca e delicatezza di tocco, 
e ci dànno dentro con tanta forza e tan- 
ta semplicità che, per così dire, sfonda- 
no lo schermo e rimangono con la testa 
fuori del telone, sempre la stessa, qua- 
lunque sia la vicenda che intorno quella 
testa muove le sue labili ombre. Di que- 
sti attori si dice di solito, non sappiamo 
se con elogio o con biasimo, che non in- 
terpretano la parte bensì rifanno se stes- 
si. Ossia, che sono talmente bravi che 
non sono essì ad adattarsi alla parte ben- 
sì la parte a loro. Uno di questi attori è 
Spencer Tracy e certamente il suo caso 
meriterebbe uno studio accurato. Recita 
Spencer Tracy nei film che interpreta? 
Si direbbe che non faccia altro, recita 
superlativamente; ma nello stesso tem- 
po, si badi, non recita più affatto, si li- 
mita con perfetta naturalezza ad essere 
quello che è, che è fin troppo. 

Recita in effetti così poco che accanto 
a lui qualsiasi piccolo attore esordiente 
pare davvero un prodigio di artificio in- 
terpretativo. 

Sul serio, l’istrionismo di Spencer Tra- 
cy e di tanti altri illustri mattatori stra- 
nieri e nostrani, è un mistero che sareb- 
be istruttivo esaminare. Qual’è dunque 
il segreto d’una bravura che si ripete e- 
guale a se stessa di film in film, senza 
mai sgarrare d’una virgola? Prendiamo 
pur sempre Spencer Tracy e vediamo un 
po’. Egli non accetta, beninteso, che par- 
ti d’omaccioni attempati sornioni, bo- 
narii, poderosi e furbi. Una volta accet- 
tata una di queste parti, che fa Spencer 
Tracy? Naturalmente studia il perso- 
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naggio, il quale, com'è giusto, ha un suo 
determinato modo d’agire, di vestirsi di 
sentire e via dicendo. Ma Spencer Tra- 
cy ha fretta sia perchè ha da fare altri 
film, sia perchè, appunto, è tanto bravo; 
perciò dopo aver fatto il sopraluogo sul- 
la parte, ci pensa su e si domanda: « Val 
la pena che io approfondisca questo per- 
sonaggio e inventi nuove maniere espres- 
sive? Vediamo, non potrei adoperare per 
questa parte gli accorgimenti che mi so- 
no stati così utili nell’ultimo film? ». Co- 
sì, in sostanza, rinunzia alla fine al per- 
sonaggio e fa... Spencer Tracy. 

Quanto, poi, ai mezzi di cui Spencer 
Tracy si vale per raggiungere questi ma- 
gnifici e monotoni risultati, essì merita- 
no che se ne parli un poco. Si tratta di 
un gioco espressivo molto vario e molto 
ricco il cui carattere principale è una 
proteiforme ambivalenza. In altri termi- 
ni, un gioco espressivo bon-à-tout-faire, 
articolato in modo che va sempre bene, 
qualunque sia il personaggio. Prendiamo 
per esempio il famoso sorriso un po’ tri- 
ste, un po’ astuto, mezzo dolce e mezzo 
amaro del nostro attore. Esso non è un 
sorriso, è un grimaldello con il quale si 
possono aprire tutte le porte. Va bene, 
infatti, per il vecchio pescatore di He- 
mingway e va bene parimenti per il de- 
magogo irlandese di Ford e andava be- 
ne in tanti altri film passati: volta per 
volta quel sorriso riesce sempre a dire 
la stessa cosa, cioè, per quanto riguarda 
la parte, un bel niente. E lo stesso va 
detto delle innumerevoli strizzatine d’oc- 
chio, ghignetti, sguardi da sotto in su, 
tentennamenti del capo e altri simili ge- 
sti, di cui Spencer Tracy riempie lo scher- 
mo. Non significano niente e appunto 
per questo sembrano profondamente e- 
spressivi. 


La AT 





GASSMAN 






di CARLO GREGORETTI 


'’ERA molto parlato del ”Mattatore” fin 
dal giorno in cui, nell'autunno dell’an- 
no scorso, la notizia che Gassman stava 
reparando uno spettacolo nuovo per la 
TV. aveva fatto il giro dei giornali ita- 
liani. Con un’abilità degria dei più sma- 
liziati "public relations men” d’oltre ocea- 
no gli ideatori della rubrica (Gassman 
stesso e i commediografi Guido Rocca e 
Federico Zardi) avevano fatto in modo 
che la curiosità del pubblico venisse sti- 
molata prima di tutto dal titolo ”Matta- 
tore”, diceva la gente, «che vorrà dire 
questa parola? ». 

Dagli studi di via Teulada, dove Gass- 
man e i suoi collaboratori cominciavano 
a riunirsi per buttare giù le prime idee 
dello spettacolo, la risposta non si fece 
attendere molto, Qualcuno spiegò che 
mattatore” è la libera traduzione della 
parola spagnola "matador”, l’uccisore di 
tori, l’uomo che entra nell'arena per com- 
battere contro un animale infuriato, che 
sfida il rischio e eccita il fanatismo delle 
folle con una serie di colpi spavaldi e ma- 
gniloquenti. Trasferito dall’arena al pal- 
coscenico, ”matador”, anzi mattatore” è 
l'interprete la cui personalità tende a so- 
praffare quella degli altri, l’attore che 
« entra in scena », sono parole di Gassman 
stesso, «come se fosse Attila, che vede 
il pubblico in sua esclusiva funzione, che 
non accetta compagni di lavoro che non 
siano brutti, antipatici, con voci rugginose 
e senza un briciolo di talento ». Ma in 
senso più largo, il mattatore esiste do- 
vunque, è il personaggio che nell’arte, 
nella storia o, più semplicemente, nella 
vita di tutti i giorni, ha tendenza a stra- 
fare, a invadere, a dominare, a imporsi; 
a attrarre su di sè e a qualunque costo 
l’attenzione della gente comune. - 

Questo, si diceva, sarà il personaggio 
del nuovo spettacolo televisivo; nel corso 


I FILM DELL’ESPRESSO 


PRIMO AMORE 


CHI assomigliano i ragazzi d’oggi? Agli sfrenati e tetri ribelli dipinti 
AS Marcel Carné nei "Tricheurs”, spinti dalla loro irrequietezza e dal 
loro dogmatico anticonformismo verso il baratro di tragici inganni, o a 
questi adolescenti per bene di Mario Camerini, sentimentali senza pen- 
sieri e problemi? Forse assomigliano poco tanto agli uni quanto agli altri. 


Ma certo che vedendo "Primo amore” vien fatto di pe 


insare a come sem- 


bra felice e invidiabile la situazione dell’Italia. Da tutti gli altri paesi il 
cinema ci manda immagini e racconti che riflettono una viva preoccu- 
pazione per l'atteggiamento della gioventù, per il suo comportamento 
spesso antisociale: mentre da noi, a giudicare da ”’Primo amore”, sembra 
che i ragazzi non abbiano ancora abbandonato i loro romantici senti- 
menti deamicisiani, che vivono sempre secondo i candidi, innocenti sche- 
mi dei romanzi per signorine. L'Italia di ”Signorinette” è immutabile, ha 
trascorso indenne questi ultimi vent’anni burrascosi. 

PRODUZIONE: CIRAC-Rizzoli - REGISTA: Mario Camerini - INTER- 


RETI: Carla ‘Gravina, 
mann, Luciano 





Geronimò 
Marîn, Niccolò De Guido, 


, Lorella De Luca, Christine Kauf- 


di dieci trasmissioni compariranno sul vi- 
deo i più celebri mattatori di tutti i tem> 
pi, mattatori del cinema, della letteratu- 
ra, della storia, dello sport e della musi- 
ca: ognuno di loro, esplicitamente accu- 
sato d’essere un mattatore, chiederà per- 
dono alla propria fortuna, svelerà il mec- 
canismo segreto che l’ha condotto a una 
clamorosa affermazione e, prendendo in 
giro se stesso, metterà in luce quei di- 
fetti che la gloria e la celebrità hanno 
tenuto fino ad oggi nascosti. 

Era dunque prevedibile che questa spe- 
cie di "quarto d’ora della verità”, questo 
gioco del mito ridimensionato fosse atte- 
so dal pubblico con una certa curiosità. 
Ma un’esperienza vecchia ormai di qual- 
che anno e rinverdita poche settimane 
fa con l’inizio dello spettacolo di Rascel 
ha insegnato agli spettatori italiani a dif- 
fidare delle formule troppo nuove, a non 
entusiasmarsi innanzi tempo per uno 
spettacolo che s’annuncia mosso da un’i- 
dea originale ma finisce poi per rivelar- 
si inconcludente o gratuito. 

Ebbene, questa volta il ”Mattatore” ha 
infranto la tradizione. La prima punta- 
ta andata in onda mercoledì 4 febbraio, 
ha già in sè, ben definiti, tutti gli elemen- 
ti che potranno farne il più felice espe- 
rimento televisivo dalle origini ad oggi. 
Più che uno spettacolo, il ”Mattatore” è 
un "divertissement” intelligente e brioso 
che, libero, finalmente, da rigorosi quanto 
sterili formalismi, riesce ad accostare con 
ammirevole soluzione narrativa il dram- 
ma alla farsa, la lirica alla canzonetta. 
Dopo aver visto Gassman sul telescher- 
mo impersonare la leggendaria figura del 
"burlador di Siviglia” e, con l’aiuto di 
Maurizio Arena, aggiungere una propria 
interpretazione a quelle di Tirso da Mo- 
lina di Molière e di Cecov, dopo aver 
ascoltato il lamento di Garcia Lorca per 
la morte di Ignacio, e aver assistito alla 
finta corrida, sarebbe un grave errore 
rimproverare al ”Mattatore” un inade- 
guato dosaggio delle parti. Al contrario 
la vera forza di questa trasmissione è 
tutta qui, nel passaggio vivace e rapido 
da un tono intellettualistico a un altro 
scanzonato e nella straordinaria versatili- 
tà di Gassman che lo rende possibile. 

Gassman è un mattatore lui stesso. Co- 
me attore di prosa è nato e s'è maturato 
sotto la diretta influenza di questa sin- 
golare figura e molte delle sue interpre- 
tazioni teatrali, dal ”Kean”, all’ ”Ornifle” 
a ”I Tromboni” di Zardi appaiono adesso 
le tappe d’un cammino che inevitabilmen- 
te l’avrebbe condotto al ’”Mattatore”. 
Perchè qui, di fronte alle telecamere, il 
compito è di smantellare i miti, di co- 
stringere i mattatori a pagare il prezzo 
del loro successo. E Gassman lo fa con 
arte e con impegno impareggiabili. Ma 
mentre distrugge Don Giovanni consolida 
Vittorio Gassman. E questo sembra star- 
gli a cuore in maniera particolare. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARBRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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Affettare delle arance ben mature 
senza togliere la buccia. 
Aggiungere zucchero ed una buona 
dose di CORDIAL CAMPARI, 
Sentirete che delizia! 


ARNOLDO MONDADORI 
Editore 


ARCOBALENO 


Fra la cronaca e la storia stanno i fatti e gli av- 
venimenti del nostro tempo, quelli per cui noi 
ci rallegriamo o soffriamo, quelli che incidono 
sul nostro comportamento e regolano le nostre 
relazioni con gli altri uomini. 


Una rivolta militare, una frattura politica, un 
centenario religioso, un fatto di cronaca di cui 
si parla a lungo nei giornali e nelle riviste di 
tutto il mondo, trovano sempre il loro “storico”, 
perché troppa importanza questi fatti assumono 
nella quotidiana vita di tutti; oggi anche mani- 
festazioni di costume e spettacoli come la tele- 
visione, il cinema e lo sport che affascinano in- 
tere folle lasciano la loro impronta nella vita 
moderna, ed appunto per questo trovano an- 
ch’essi i loro “storici”. 


Ecco quindi una nuova collana di Mondadori, 
ARCOBALENO, che affronta gli argomenti più 
diversi, fornendo informazioni esattissime su 

roblemi e avvenimenti attuali della politica, del- 
fe arti, delle scienze, della cronaca, fino al saggio 
letterario e filosofico. In questa collana di Mon- 
dadori ogni lettore troverà qualcosa di nuovo e 
avvincente e che eserciterà su di lui un fascino 
indiscutibile, poiché ogni volume è un documen- 
to vero degli ideali e delle lotte, delle conquiste e 
delle scoperte, infine della storia della nostra vita. 





Volumi già pubblicati 


NASCITA DEL COMINFORM di Eugenio Reale, L. 800 - 
AL CINEMA COL LAPIS di Filippo Sacchi, L. 1.200 - CEN- 
TO ANNI DI MIRACOLI A LOURDES di Michel Agnel- 
let, L. 900 - LA TRAGICA VERITÀ SU ANNA NK 
di Ernst Schnabel, L. 700 - LA RIVOLUZIONE DEL 13 
MAGGIO di Alain de Sérigny, ZL. 1.000 - L’ESSERE E IL 
NULLA di Jean Paul Sartre, L. 2.500 - MEDITAZIONI SUL 
VIVERE di Jiddu Krishnamurti, L. 1.000 - SAGGI CAT- 
TOLICI di Graham Greene, L. 800 - PASSIONE INCOM- 
PIUTA di Massimo Bontempelli, L. 1.200 - IL TERZO OC- 
CHIO di Lobsang T. Rampa, L. 1.000 - L'ALMANACCO 
DI GOTTA di Salvator Gotta, L. 1.200 - VIAGGIO DEGLI 
AMANTI di Raymond Peynet, L. 900 - L'AMORE E L’OC- 
CIDENTE di Denis de Rougemont, L. 1.500 - LA STORIA 
DI PETER TOWNSEND di Norman Barrymaine, L. 1.200 - 
BIGLIETTO DI TERZA di Giose Rimanelli, L. 7.000. 


Di prossima pubblicazione 


L'AUTOMAZIONE di L. Landon Goodman - LA CON- 
GIURA DEI SOLITARI di P. J.Bouman-ARCHITETTURA 
INTEGRATA di Walter Gropius - TRA LA PERDUTA 
GENTE di Umberto Zanotti Bianco - LA CASA DELLE 
BAMBOLE di Katzetnik 135633 - L'AMERICA TUTTA 
D’UN FIATO di Giorgio Soavi - EDUCAZIONE SES- 
SUALE di Cyril Bibby - SPAGNA PAGANA di Richard 
Wright - RITRATTO D’EUROPA di S. De Madariaga. 
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IL CARNEVALE DI ANITA 


APALLO. Anita Ekberg è arrivata 

in Riviera venerdì sera, sola, al vo- 
lante della sua Mercedes grigio-argen- 
to, con sette valige e due nécessaires di 
pelo di tasso. Subito s’è ritirata nell’ap- 
partamento che le era stato riservato al- 
l’Hòtel Excelsior, per ricomparire nella 
hall soltanto alle tre del pomeriggio di 
sabato. Aveva sostituito le calze azzurre 
di lana, la gonna scozzese e il maglione 
che indossava al momento dell’arrivo 
con un severo tailleur nero, stola di vi- 
sone e (per la prima volta dopo la par- 
tenza del marito Anthony Steel per Hol- 
lywood) aveva cambiato la parrucca 


nera con una biondo miele. Con la stessa 
parrucca, pettinata però in modo diver- 
so, l’attrice ha partecipato la sera al 
gran ballo mascherato che ha chiuso il 
carnevale al Kursaal. Rosanna Schiaffi- 
no, arrivata contemporaneamente ad 
Anita, accompagnata come sempre dalla 
madre Jasmine, è rimasta per tutta la 
sera imbronciata in un angolo, rifiutan- 
dosi, come già aveva fatto il pomerig- 
gio, di farsi fotografare insieme all’at- 
trice svedese. Nelle fotografie: Rapallo. 
Anita Ekberg la sera di sabato 7 feb- 
braio al ballo mascherato che ha avuto 
luogo nei saloni dell’albergo Kursaal. 





